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Jim Pendrake era un hombre completamente fuera de lo normal, 
dotado de unas facultades que le facilitaban el cumplimiento de las 
misiones más peligrosas. Envuelto en una trama de 
acontecimientos misteriosos, una deconocida potencia lo traslada 
nada menos que a nuestro satélite natural, la Luna, donde 
encuentra una extraña ciudad subterránea regida por un purísimo 
hombre de Neanderthal, cuyos súbditos son hombres de todas las 
épocas. ¿Cómo llegaron allí? Todos ellos fueron arrebatados por la 
Máquina del Tiempo, aparato de origen desconocido que une el 
mundo terrestre con el mundo lunar. 


En esta fascinante novela, el talento narrador del gran autor A. E. 
van Vogt alcanza cumbres insospechadas. 
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El gris-azulado motor yacía casi enterrado en una verde ladera. 
Objeto inanimado de metal y privado de fuerzas casi tan potentes 
como la propia vida, se encontraba allí en aquel verano de 1972. La 
lluvia lavaba su forma inerte. El sol de julio y después de agosto 
fulguraba en él. De noche, las estrellas se reflejaban evanescentes en 
el metal, sin importarles su destino. La nave que impulsó había 
estado amorrando a la atmósfera terrestre, cuando el meteorito 
atravesó el bloque que lo sustentaba, y al instante y con irresistible 
fuerza, el motor hizo trizas lo que quedaba del bastidor y se 
zambulló abajo y a través del boquete abierto por el meteorito, que 
semejaba una boca bostezante. 

Durante todas las semanas transcurridas desde entonces, había 
permanecido en la ladera, al parecer sin vida, pero en realidad 
viviente a su modo. Tenía su inductor cubierto de barro tan 
encostrado que habría sido necesaria una percepción especial para 
notar lo rápidamente que estaba girando. Ni siquiera los chicos que 
se sentaron un día en el flanco del motor se percataron de las 
convulsiones del barro. Si alguno de ellos lo hubiese hurgado 
metiendo la mano en el infierno de energía que era el inductor, 
músculos, huesos y sangre habrían brotado como un chorro de gas 
estallando. 

Pero los muchachos se fueron, y el motor se encontraba aún allí 
la tarde en que los buscadores atravesaron el pie de la colina. El 
descubrimiento estaba ante sus propias narices, por decirlo así. Eran 
dos hombres, quizás un tanto cansados en la hora tardía, aun 
cuando entrenados observadores escudriñando ansiosamente la 
ladera. Pero una nube velaba la brillantez del sol, y pasaron de 
largo, sin ver nada. 


Fue más de una semana después, de nuevo a la caída de la tarde, 
cuando un caballo que trepaba la colina se esparrancó en el 
sobresaliente bulto del motor. El jinete procedió a desmontar de 
manera asombrosa. Asió con una mano el arzón delantero, y se alzó 
en la silla. Pasó sobre ella con facilidad su pierna izquierda, se 
balanceó a media altura y luego se dejó caer al suelo. El despliegue 
de fuerza para tal operación parecía tanto menor por el 
automatismo de la acción. Seguidamente la atención del hombre se 
concentró en el objeto en tierra. 

Su enjuto rostro se contrajo al examinar el motor. Lanzó una 
mirada en derredor y sus ojos se entornaron. Luego sonrió 
sardónicamente por el pensamiento que atravesó su mente, y 
finalmente se encogió de hombros. Era muy escasa la probabilidad 
de que alguien le viese allí. Crescentville estaba a más de una milla, 
y no había señal de vida en torno al caserón blanco que se alzaba 
entre árboles a unos tres cuartos de milla al nordeste. 

Estaba pues solo con su caballo y aquel artefacto. Y al cabo de 
un momento, su voz resonó con fría ironía en el aire crepuscular. 

—Bien, Dandy, aquí tenemos trabajo. Este despojo tendría que 
proporcionarte pienso. Después de oscurecido lo llevaremos al 
chatarrero. Así ella no lo descubrirá y habremos salvado algún resto 
de nuestro orgullo. 

Se detuvo. Involuntariamente se volvió para quedar con la 
mirada fija en la finca semejante a un jardín que se extendía en casi 
una milla entre él y el poblado. 

Una valla blanca, neblinosa y como un halo en el crepúsculo, 
formaba un amplio círculo en torno a un verdeante terreno de 
árboles y pasto. La valla se difuminaba en las hondonadas y en la 
maleza, hasta desaparecer finalmente del todo en el norte, más allá 
del imponente caserón blanco. 

El hombre murmuró impaciente: 

—¡Qué tonto he sido  andurreando por  Crescentville 
esperándola! —Se volvió para mirar al artefacto en tierra—. Vamos 
a ver lo que pesa esto... ¿Qué será? 

Trepó a la cima de la colina y volvió a bajar trayendo una 
gruesa estaca de un metro y medio aproximadamente de longitud, 
con la que comenzó a zafar el motor del suelo. Era una tarea ardua 


con sólo un brazo, y así, cuando reparó en el boquete del centro 
taponado por el barro, metió el madero en él, para tener mejor 
apalancamiento. 

Su exclamación de sorpresa y dolor resonó roncamente en el aire 
del atardecer. 

Pues el madero se sacudió. Como un disparo retorcido por el 
cañón rayado de un arma de fuego, como una navaja de muelle, se 
sacudió violentamente en su mano, lacerando como un corte, y 
quemando como el fuego. Gimiendo y llevándose la estropeada 
mano al cuerpo, dio un traspiés. 

El sonido murió en sus labios luego al posar la mirada en el 
vibrante y remolineante objeto que había sido una rama seca de 
árbol. Quedó como fascinado, y después trepó, temblando, al lomo 
del caballo negro. Y protegiendo su ensangrentada mano, y 
parpadeando de dolor, apresuró al caballo ladera abajo y hacia la 
carretera que conducía al poblado. 

Un tiro y arnés, cuerda y aparejo, alquilados a un granjero, una 
mano rígida con los vendajes y entumecida y dolorida aún, un 
recorrido a través de la oscuridad con un objeto cencerreante en la 
narria... durante tres horas Pendrake se sintió como una criatura en 
una pesadilla. 

Mas allí estaba ahora el artefacto, en el suelo de su establo, a 
salvo de ser descubierto, excepto por el sonido que seguía 
despidiendo de la madera en su inductor. Cuán raro parecía ahora 
cómo su mente había funcionado... La decisión de transportar el 
motor secretamente a su propia casita de campo había sido como 
escoger la vida en vez de la muerte, como levantar raudamente un 
billete de cien dólares caído en una calle desierta, tan automática 
como hallarse más allá de necesidad de lógica. Ahora parecía una 
cosa tan natural como vivir. 

El amarillo resplandor de la linterna llenaba el interior de lo que 
antes fuera garaje particular y taller. En una esquina se hallaba 
Dandy, con su piel reluciente y sus ojos brillando cuando volvía la 
cabeza para mirar aquel objeto que compartía su cuadra. El no 
desagradable olor del caballo era denso ahora con la puerta cerrada. 
El motor estaba de costado cerca de la puerta. Y la principal 
dificultad era que la estaca que tenía empotrada no se mantenía 


recta. Golpeteaba el aire como una caricatura de hélice, 
produciendo un sonido en la atmósfera con la violencia y velocidad 
de su rotación. 

Pendrake estimó su velocidad en unas cuatro mil revoluciones 
por minuto. Se acercó para intentar comprender la naturaleza de 
una máquina que podía asir un trozo de madera y hacerlo 
remolinear tan violentamente. Mas no sacó nada en limpio. El 
fruncimiento de su entrecejo se acentuó al mirar a la estaca borrosa 
por la velocidad. Él no podría asirla en absoluto. Y aunque 
indudablemente en el mundo habrían muchas 

herramientas que sí podrían apresar un objeto remolineante y 
tirar de él, no se encontraban disponibles en aquel establo 
iluminado por la luz de una linterna. 

«Debe tener alguna palanca o botón, algo que desconecte la 
energía...», pensó. 

Pero la superficie exterior gris-azulada, de forma de buñuelo era 
suave y lisa como el cristal. Hasta los bordes qué proyectaban 
cuatro extremidades, en las cuales se hallaban los agujeros para los 
pernos de encaje, parecían una prolongación del casco, como si 
hubiesen sido moldeados del mismo bloque de metal, como si 
pertenecieran a un diseño original único y exento de cualquier 
acoplamiento. Pendrake dio una vuelta en torno a la máquina, 
desconcertado. Le parecía que el problema sobrepasaba la solución 
de un hombre que como equipo de trabajo disponía únicamente de 
una mano vendada y maltrecha. 

No reparó en nada de particular. El motor yacía sólida y 
pesadamente sobre el suelo. Ni trepidaba ni brincaba. No hacía el 
menor esfuerzo para mostrar una reacción opuesta al insensato 
remolinear que se erizaba en su centro. Ignoraba la ley de que la 
acción 

y la reacción son iguales y opuestas. 

Con súbita percatación de las posibilidades, Pendrake se inclinó 
y enderezó el casco de metal. Al instante atravesaron su mano 
cuchillos de dolor, y las lágrimas afluyeron a sus ojos. Pero por fin 
el motor se hallaba asentado sobre una de sus cuatro series de 
bordes, y la torcida estaca giraba ahora, no ya verticalmente, sino 
casi horizontalmente al suelo. 


El doloroso latido de la mano de Pendrake cejó, y secándose las 
lágrimas de sus ojos procedió a dar el siguiente paso en el plan que 
se le había ocurrido. ¡Clavos! Los metió en los pasadores del banco 
y los inclinó sobre el metal. Lo hacía así simplemente para 
asegurarse de que el motor no hiciera volcar el casco caso de que lo 
sacudiera demasiado. 

Requirió luego una caja de manzanas, la cual, colocada a lo 
largo de costado, llegaba a pocos milímetros del centro exacto del 
ancho boquete, desde el lado opuesto de donde proyectaba la 
estaca. Dos libros mantenían firme un trozo de tubo de veinte 
milímetros por treinta y tres centímetros de longitud. A duras penas 
podía sostener en su lesionada mano el pequeño acotillo, pero 
asestó un fuerte golpe. El trozo de tubo reculo por el martillazo, 
aporreó el madero que estaba en el interior del boquete y lo expulsó 
fuera. 

Se produjo un estrépito semejante a un estallido, que hizo 
retemblar el garaje, y al cabo de un momento Pendrake se dio 
cuenta de una larga grieta en el techo, producida por el madero 
después de haber chocado con el suelo. El percutiente cerebro de 
Pendrake gravitó a un ritmo acompasado al silencio que se estaba 
imponiendo. Respiró profundamente. Había aún cosas por 
descubrir, un mundo entero de una nueva máquina por explorar. 
Mas una cosa parecía evidente: 

Había dominado a la máquina. 

A medianoche se hallaba aún despierto. Tirando la revista que 
estaba leyendo, fue a la cocina sumida en la oscuridad para fisgar 
en el garaje todavía más oscuro. Pero la noche estaba en calma. 
Ningún merodeador perturbaba la paz del poblado. Ocasionalmente 
el motor de un coche roncaba a lo lejos. 

Comenzó a percatarse del peligro psicológico cuando por 
doceava vez se encontró oprimiendo su cara contra el frío cristal de 
la ventana de la cocina. Lanzando una maldición volvió a la salita. 
¿Qué estaba intentando hacer? No podía esperar conservar aquella 
máquina. Debía tratarse de algún nuevo invento, un radical 
desarrollo de postguerra, que yació en aquella ladera de la colina 
debido a un accidente del que jamas se enteró un estúpido asno que 
nunca leía periódicos o escuchaba la radio. 


En alguna parte de la casa, recordó, había un ejemplar del Times 
de Nueva York, que no hace mucho compró. Lo encontró en el 
estante donde amontonaba todos. Era del 7 de junio de 1971, y 
ahora agosto. La diferencia no era grande. 

Pero no era 1971. Sino 1972. 

Lanzando una exclamación, Pendrake se puso en pie de un salto 
y luego volvió a sumirse lentamente en su butaca. Un cuadro 
irónico se presentó entonces a su mente un calidoscopio de la 
existencia de un hombre tan intacto a la fricción del tiempo, que 
catorce meses se habían deslizado como otros tantos días. Perezoso, 
miserable canalla, pensó Pendrake, empleando su brazo perdido y 
una mujer implacable como una excusa para tenderse a la bartola 
en la vida. Mas ya pasó todo. Todo. Había de comenzar de nuevo... 

Se fijó en el periódico que tenía en la mano. Y la ira se le aplacó 
cuando en una excitación que se iba acumulando lanzó una ojeada 
a los titulares: 


EL PRESIDENTE HACE UNA LLAMADA A LA NACIÓN PARA UN NUEVO ESFUERZO 
INDUSTRIAL 
UN TRILLÓN DE INGRESOS NACIONALES SÓLO PARA EMPEZAR, DICE JEFFERSON 
DAYLES 
6.350.000 REMOLQUES A CHORRO VENDIDOS EN LOS PRIMEROS CINCO MESES 
DE 1971 


En este momento se le ocurrió a Pendrake, que la situación era que 
él se había arrastrado a aquella casita campestre suya, casi al 
margen del mundo, pero que la vida había proseguido 
dinámicamente. Y en alguna parte, y no hacía mucho, un inmenso 
invento se había engendrado de esa ondulante marea de voluntad y 
ambición y genio creador. Mañana intentaría una hipoteca de 
aquella casita de campo. Ello le proveería de algún dinero, y 
rompería para siempre la esclavitud del lugar. Enviaría a Dandy a 
Leonor, de la misma manera que ella se lo había enviado hacía tres 
años, sin una palabra. Los verdes pastos de la finca serían como el 
paraíso para un animal que había estado hambriento demasiado 
tiempo por la exigitidad de la pensión de un ex piloto aviador. 
Debió haberse dormido con ese pensamiento. Pues se despertó a 
las tres de la madrugada, sudando de miedo. Salió a la noche y 
abrió la puerta del garaje-establo antes de darse cuenta de que 


había tenido un mal sueño. El motor estaba aún allí, con el trozo de 
tubo en su inductor. Al haz de luz de su linterna, el tubo destelló en 
su girar, con pardo fulgor que resultaba difícil concordar con el 
objeto metálico sucio, roñoso y estrujado que había saqueado de su 
cobijo. 

Al cabo de un momento, y por primera vez, Pendrake se fijó en 
que el tubo estaba girando mucho más lentamente que lo había 
hecho el trozo de madera, ni una cuarta parte tan rápidamente, a no 
más de mil cuatrocientas o mil quinientas revoluciones por minuto. 
La velocidad de rotación debía estar regulada por la clase de 
material, basada en el peso atómico, o en la densidad, o en algo. 

Inquieto, convencido de que no debía ser visto fuera a aquella 
hora, Pendrake cerró la puerta y volvió a casa. No se sentía 
enfadado consigo mismo, o por el súbito frenesí que le había sacado 
corriendo a la noche Pero las implicaciones eran turbadoras. 

Resultaría difícil entregar el motor a su legitimo propietario. 
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Al día siguiente, Pendrake fue primero a la redacción del periódico 
local. Cuarenta números del Clarion, semanario de Crescentville, no 
arrojaron luz alguna. Leyó las dos primeras páginas de cada edición, 
sin dejar un solo titular. Mas por parte alguna apareció ninguna 
información sobre un accidente aéreo, ni tampoco la menor 
mención sobre algún invento de un nuevo motor. Contento como 
unas Pascuas salió finalmente a la calurosa mañana de agosto. 
Resultaba difícil creerlo. Y sin embargo, de ser así, aquel motor le 
pertenecía. 

De la redacción del periódico se trasladó a la sucursal de un 
Banco nacional. El empleado de Créditos le sonrió tenuemente, 
cuando le informó sobre su deseo, y le llevó a ver al director, quien 
le dijo: 

—Mr. Pendrake, no necesita usted hacer una hipoteca sobre su 
casa de campo. Tiene usted una amplia cuenta aquí. —Se presentó 
como Roderick Clay y prosiguió—. Como usted sabe, cuando se fue 
a China con la Fuerza Aérea, traspasó usted todas sus pertenencias a 
su mujer, a excepción de esa casita de campo en la que ahora vive, 
lo que entiendo fue omitido accidentalmente. 

Pendrake asintió, no atreviéndose a hablar. Sabía lo que ahora 
iba a venir, y las palabras del director lo confirmaron simplemente, 
al decir: 

—Al final de la guerra, pocos meses después de que su esposa y 
usted se separaron, ella volvió a hacer la cesión a nombre de usted 
de la propiedad entera, incluyendo bonos, acciones, efectivo, bienes 
raíces, así como la finca Pendrake, con la cláusula de que no se le 
notificara a usted la transferencia hasta cuando usted quisiera una 
información o indicase de algún modo que necesitaba dinero. 


Estipuló además, que en el ínterin se le pasara a ella una asignación 
mínima para su mantenimiento y el sostenimiento de la casa 
Pendrake... Puedo decir —el hombre era todo suavidad y melaza, 
satisfecho a más no poder de la manera que llevaba a cabo una 
entrevista que debió haber planeado en sus momentos de ocio con 
anticipados escalofríos— que sus asuntos han prosperado con los de 
la nación. Valores, bonos y efectivo, totalizan en la actualidad 
aproximadamente un millón doscientos noventa y cuatro mil 
dólares. ¿Desea que uno de mis empleados le prepare un cheque a 
la firma? ¿Qué cantidad desea? 

Fuera hacía más Calor. Pendrake volvió a su casita de campo, 
pensando que debió haber sabido que Leonor haría algo así. Aquella 
mujer intensa, introvertida, implacable... Impávida, fría, remota, 
sin salir de su concha de reserva el día que había vuelto él, sabiendo 
no obstante que se había puesto financieramente a merced de él. 
Tenía que reflexionar sobre lo que aquello podía suponer, planear 
su aproximación, sus exactas palabras y actos... y en el ínterin tenía 
la máquina. 

Se hallaba en el mismo sitio donde la había dejado. La lanzó una 
ojeada Y volvió a cerrar la puerta. Camino de la entrada de la 
cocina dio una palmadita a Dandy, que estaba en el patio de césped 
de la parte trasera. Ya dentro de la casa, buscó una guía y dio con el 
nombre de una sociedad de patentes de Washington. Recordó que 
había ido a China con el hijo de uno de los miembros de aquella 
compañía. Escribió desmañadamente su carta. Camino de la estafeta 
de correos para despacharla, se detuvo en el único establecimiento 
de maquinaria que había en el pueblo, y encargó un artefacto como 
un engranaje que pudiese girar con cualquier cosa que asiera. 

La respuesta a su carta llegó dos días después, antes de estar 
hecho el «embrague». Decía así: 


Estimado Mr. Pendrake: 


Atendiendo a su encargo, encomendamos su problema a miembros 
idóneos de nuestro Departamento de Investigaciones. Fueron examinados 
todos los registros de patentes de invención habidas durante los tres años 
pasados. Tuve además una conversación particular con el director del 
departamento del despacho de patentes. En consecuencia, puedo asegurar 


positivamente que no ha sido patentado en terreno alguno desde la guerra 
ningún invento radical sobre motores, y sí únicamente variantes de 
propulsión a chorro. 


Para su debida información adjuntamos a la presente copias de 
noventa y siete recientes patentes de motores, seleccionadas entre miles 
por nuestro personal. 


Por correo aparte le enviamos nuestra factura. Gracias por su cheque 
con el anticipo de doscientos dólares. 


Muy atentamente 


N. V. Noskins 


P. S. Creí estabas muerto. Juro haber visto tu nombre en una lista de 
bajas, tras mi rescate, y te he echado de menos desde entonces. Te 
escribiré una extensa carta dentro de una semana o cosa así. Ahora estoy 
atracando el mundo de las patentes, no físicamente... sólo el gran Jim 
Pendrake podría hacerlo. Sin embargo, desempeño el papel de Atlas 
mental y a buen seguro que me he atraído una serie de miradas 
atravesadas por haber dado rapidez a tu asunto. Lo cual explica lo 
elevado de la factura. Adiós de momento. 


Ned 


Pendrake sintió una extraña sensación al leer y releer la nota al pie 
de la carta. Le dolió pensar cómo había cortado amarras con todos 
sus amigos. La frase «el gran Pendrake» le hizo lanzar una ojeada 
involuntaria a la manga derecha vacía de su jersey. 

Sonrió amargamente. Y pasaron varios minutos antes de que 
volviese a recordar el motor, pensando seguidamente: «Encargaré 
un Chasis de automóvil y un avión sin motor, y una barra hecha de 
muchos metales..., pues desde luego he de hacer primero algunas 
pruebas». 

Se detuvo, dilatándosele los ojos ante las posibilidades. La vida 
se estaba abriendo de nuevo. Mas resultaba singularmente difícil 
convencerse de que aquel motor no tenía aún otro propietario que 
él mismo. 

Dos días después fue a recoger la roldana de engranaje. Al 
desplegar un encerado para envolverla, Pendrake oyó un ruido y 


luego la voz de un joven que decía detrás de él: 

—¿Qué es eso? 

Estaba oscureciendo, y el camión que había alquilado parecía 
casi informe en la noche que se tendía. Al lado de Pendrake se 
elevaba el establecimiento de maquinaria, una estructura lóbrega y 
sin pintar. Las luces de su interior brillaban débilmente a través de 
ventanas grasientas. Los empleados, que habían cargado la roldana 
en el camión, habían vuelto a atravesar la puerta, sonando aún en 
los oídos de Pendrake sus roncas buenas noches. Ahora estaba solo 
con su interrogador. 

Con deliberado, pero rápido movimiento, tendió la lona 
encerada sobre la roldana y se volvió para mirar a quien se había 
dirigido a él. El tipo se hallaba en la sombra; parecía un hombre 
alto y recio. La luz de la farola más próxima hacía relucir sus 
prominentes pómulos, pero resultaba difícil precisar los contornos 
de su cara. 

Fue su aspecto resuelto lo que produjo un escalofrío en 
Pendrake. No era la de aquel hombre una ociosa curiosidad, sino 
una seria determinación sorprendentemente tomada adrede. Con un 
esfuerzo, Pendrake se recobró, diciendo secamente: 

—¿Qué le importa a usted? 

Subió a la cabina del camión. Ronroneó el motor. Pendrake 
manipuló torpemente el desembrague y el camión rodó. 

Podía ver al hombre por el espejo retrovisor, todavía en pie, en 
las sombras del establecimiento de maquinaria; una figura alta y 
corpulenta, que echó a andar lentamente en la misma dirección que 
conducía él. Un segundo después, Pendrake dobló una esquina y 
enfiló una calle lateral. «Voy a dar un rodeo para ir a casa y luego 
devolveré en seguida el camión al hombre a quien lo alquilé, y 
entonces...», pensó. 

Algo húmedo resbaló por sus mejillas. Soltando el volante se 
pasó la mano por la cara. Estaba cubierta de sudor. ¿Estoy loco? — 
pensó—. No voy a creer que alguien se halla buscando secretamente 
la máquina... 

Sus nervios en punta se apaciguaron lentamente. Lo que 
finalmente resultaba convincente era la coincidencia de tal 
buscador junto a un establecimiento de maquinaria de un 


pueblecito en el mismo instante en que Jim Pendrake estaba allí. 
Parecía un antiguo melodrama en el que los villanos estuvieran 
acechando al insospechado héroe. ¡Ridículo! Sin embargo, el 
episodio subrayaba un importante aspecto de su posesión del motor. 
Éste debió haber sido construido en alguna parte. Y en alguna parte 
debía hallarse su propietario. 

No debía olvidar eso nunca. 

La oscuridad de la noche había cerrado cuando por fin entró 
Pendrake en el garaje-establo y encendió la luz que había instalado 
por la mañana. La lámpara de doscientos watios lanzó un 
resplandor solar que hacia la pequeña estancia más pequeña aún 
que iluminada por la luz de la linterna. 

El motor se hallaba exactamente en donde lo había clavado la 
primera noche. Se parecía a un neumático hinchado para una rueda 
ancha y pequeña, o a un grueso buñuelo gris-azulado. Excepto por 
los cuatro juegos de pestañas y el tamaño, la semejanza con un 
buñuelo era casi pasmosa. Sus paredes se curvaban hacia arriba 
partiendo del boquete en el centro, y el mismo boquete era sólo un 
poco menor de lo que debiera serlo para guardar una proporción 
exacta. Pero allí acababa la semejanza con cualquier cosa que 
hubiera conocido. Aquel boquete era de lo más endiablado que 
hubiera... 

Tenía unos quince centímetros de diámetro. Sus paredes 
interiores eran tersas, traslúcidas, de aspecto no metálico, y en su 
centro geométrico flotaba el trozo de tubo de cañería. Aquella pieza 
colgaba literalmente en el espacio, mantenida en posición por una 
fuerza que parecía no tener origen alguno. 

Pendrake respiró profunda y lentamente, tomó su martillo y lo 
colocó suavemente sobre el extremo sobresaliente del tubo. El 
martillo vibró en su mano, pero ceñudamente Pendrake soportó los 
pinchazos de dolor y apretó. El tubo siguió girando zumbador, 
insumiso, inafectado. El martillo castañeteó con la vibración. El 
rostro de Pendrake se contrajo por el dolor y soltó con un respingo 
la herramienta. 

Esperó pacientemente hasta que su mano cesó de punzar y luego 
asestó un fuerte golpe al extremo sobresaliente del tubo. Éste se 
metió en el boquete y veinte centímetros de él asomaron por el otro 


lado del motor. Resultaba casi como hacer rodar una bola. Con 
atinada puntería, Pendrake golpeó por el otro extremo el tubo, el 
cual volvió rápidamente a su anterior posición, quedando sólo 
veinticinco milímetros de él dentro del boquete y girando como el 
eje de una turbina de vapor, excepto que no producía ni un rumor 
de sonido, ni el más débil silbido o siseo. 

Con los labios fruncidos, Pendrake se puso en cuclillas. El motor 
no era perfecto. La facilidad con que el tubo, y antes el trozo de 
madera, habían sido metidos y sacados significaba que se precisaba 
un encaje o engranaje. Algo que se mantuviese firme a elevadas 
velocidades y grandes tensiones. Lentamente se puso en pie, 
decidido ya, y dispuso el artefacto que había mandado construir en 
el establecimiento de maquinaria. Le llevó varios minutos el ajustar 
la roldana-mordaza a la debida altura. Pero tuvo paciencia. 

Finalmente .manipuló la palanca de control. Fascinado 
contempló las dos mitades de la roldana pegarse al tubo de 
veinticinco milímetros, asirlo y comenzar a girar. Sintió difundirse 
el calor por todo su cuerpo. Era el más dulce placer que en todos 
aquellos largos años había experimentado. Suavemente, Pendrake 
tiró de la roldana-mordaza, intentando atraerla hacia sí al suelo. 
Pero el artefacto no se movió. Frunció el entrecejo ante el hecho. 
Sintió la sensación de que la máquina era demasiado pesada para 
presiones delicadas. Se necesitaba músculo allí, y sin tasa. Cobrando 
ánimo, comenzó a tirar con energía. 

Luego se recordó saliendo despedido de espaldas a la puerta, en 
su esfuerzo por apartarse. Tuvo una imagen mental de los clavos de 
sujeción saltando cuando el motor se volcaba en su dirección. Y en 
el siguiente instante el motor se elevó, ascendió ligeramente del 
suelo, de alguna incomprensible manera. Y girando lentamente, 
como una hélice, cayó luego pesadamente sobre la roldana- 
mordaza. 

El entarimado del suelo se astilló con estrépito, y el cemento 
bajo él, que era el piso original del garaje, se resquebrajó con 
rechinante ruido al abatirse contra él la roldana-mordaza mil 
cuatrocientas veces por minuto. El metal chilló atormentado y se 
destrozó en granizada de muerte. La confusión de ruido y polvo y 
cemento pulverizado y metal se convirtió en breves instantes en 


espantoso ambiente para la aturdida mente de Pendrake. 

El silencio serpeó sobre la escena, como la noche siguiendo a un 
día de batalla; un silencio intenso, antinatural. Había sangre en un 
costado tembloroso de Dandy, que brotaba de un chirlo producido 
por algún trozo de metal. Pendrake se puso en pie, tranquilizando al 
tembloroso caballo y comprobando la magnitud de la destrucción. 
Vio que el motor yacía frente a él al parecer inafectado por su 
propia violencia. Allá estaba, gris-azulado y reluciente a la luz de la 
lámpara eléctrica que milagrosamente no había sido alcanzada. 

Le llevó media hora el encontrar todos los pedazos de lo que 
había sido la roldana-mordaza y, reuniéndolos uno por uno, se los 
llevó dentro de la casa. El primer experimento auténtico con el 
motor se había efectuado. Y con éxito, decidió. 

Sentóse en la oscuridad de la cocina, en vela. Los minutos fueron 
transcurriendo. Y aún no había movimiento alguno afuera. 
Pendrake suspiró finalmente. Parecía evidente que nadie se había 
dado cuenta del cataclismo en su garaje. O si se habían dado 
cuenta, no eran curiosos. El motor estaba todavía a salvo. 

Al aflojarse su tensión se dio cuenta de lo solitario que estaba. 
Súbitamente, el mismo sosiego del silencio le oprimió. Tuvo la 
brusca y amarga convicción de que su victoria en curso sobre el 
motor no iba a servir de diversión alguna a un hombre apartado del 
mundo por la melancolía de su carácter. «Tengo que ir a verla», 
pensó vagamente. 

No..., ello no serviría. Leonor había adquirido un impulso 
emotivo en una dirección dada. No valdría de nada el ir a verla. 
Mas había otra posibilidad. 

Pendrake se puso su sombrero y salió a la noche, yendo en 
derechura a la cabina telefónica que estaba en la esquina de la 
droguería. 

—¿Está Mrs. Pendrake en casa? —preguntó cuando 
respondieron a su llamada. 

—;¡Sí, claro! —La voz profunda de la mujer indicaba que por lo 
menos había una nueva sirvienta en el caserón. No era una voz 
familiar—. Espere un momento. 

Pocos segundos después la magnífica voz de contralto de Leonor, 
decía: 


—Mrs. Pendrake al habla. 

—Leonor, aquí Jim. 

—¿Ah, sí? —Pendrake sonrió desvaídamente ante el ligero 
cambio en la voz de ella, el tono defensivo que de pronto mostraba. 

—Quiero volver, Leonor—dijo él suavemente. 

Un silencio, y luego... ¡click! 

De nuevo en la noche, Pendrake miró al cielo estrellado. El 
firmamento era de oscuro azul. Toda la parte del universo de la 
tierra occidental estaba instalada en la noche. Crescentville 
compartía con toda la costa marina del Este las sombras 
penumbrales del gran planeta madre. «Tal vez fuera una 
equivocación, pero ahora lo sabe», pensó Pendrake. La mente de 
ella probablemente había ido adormeciéndose en pensamientos 
respecto a él. Ahora volvería a despertar, a cobrar vida. 

Atravesó a grandes zancadas el camino a su casita. Al llegar a su 
cercado contuvo un impulso de trepar a un árbol desde el cual era 
visible el caserón. Se abalanzó al césped del patio trasero y quedóse 
contemplando el garaje, pensando vacilantemente: «Un motor que 
gira cualquier cosa encajada en su inductor o que, si resiste; lo 
destrozaría con la facilidad de una potencia ilimitada... Un motor a 
través del cual puede ser empujado un eje, pero no tirado de él. Lo 
cual significa que la hélice de un avión necesita únicamente ser 
sujeta a una barra de metales graduados..., graduados de acuerdo 
con el peso atómico y densidad». 

Alguien estaba llamando a la puerta delantera de la casa 
campestre. Pendrake se puso en pie de un salto, alarmado 
instantáneamente. Pero sólo era un muchacho con un telegrama que 
decía: 


Modelo cabina Puma se librará aeropuerto Dormantown mañana. 
Stop. Tirantes y controles especiales motor instalados como encargado. 
Stop. Construcción aleación magnesio y aerogel plástico. Stop. 


Compañía Aviación Atlántic. 


Estuvo allí al siguiente día para hacerse cargo de la entrega. Había 


alquilado un hangar en el extremo del campo y hecho descargar en 
su interior el avión transportado en un gran remolque. Una vez se 
fueron los hombres encargados de la entrega, cerró y echó el 
pestillo a las puertas. Al alba del día siguiente condujo allá el motor 
y comenzó la laboriosa tarea de instalarlo con el material que había 
comprado a tal fin. Llevó tiempo a un hombre con un solo brazo, 
pero él era persistente y remató la labor. Aquella noche durmió en 
el hangar y se levantó cuando la primera luz del día se filtró por 
debajo de la puerta. Había llevado elementos para el desayuno, y se 
hizo el café y comió rápidamente. Luego abrió las puertas del 
hangar y rodó afuera el avión. 

Hizo un simple vuelo de prueba, no elevándose más que a mil 
seiscientos metros y a una velocidad no superior a las 175 millas 
por hora. Resultaba desconcertante no producir ningún ruido de 
motor, por lo que descendió con inquietud, preguntándose si 
alguien habría notado aquella singularidad. Supuso que aun cuando 
no hubiese sucedido esta vez, tarde o temprano lo observarían y se 
comentaría sobre aquel motor silencioso. Y cada día que pasara, 
cada hora que se aferrase a su secreto, su posición moral se tornaría 
peor. Aquel motor pertenecía a alguien. Le pertenecía y lo quería. 
Debía decidirse al instante y de una vez por todas si anunciar o no 
su posesión de él. Ya era hora de tomar una resolución. 

Se halló frunciendo el entrecejo a los cuatro hombres que se 
dirigían hacia él a lo largo de la línea de sombra. Dos llevaban una 
gran caja de herramientas, y uno empujaba una vagoneta que 
contenía otro material. El grupo se detuvo a unos quince metros del 
avión de Pendrake. Luego se adelantó uno de sus componentes, 
hurgando su bolsillo, y golpeó con los nudillos la puerta de la 
cabina. 

—;¡Deseo preguntarle algo! —voceó. 

Pendrake vaciló, maldiciendo en silencio. Le habían asegurado 
que nadie más había alquilado un hangar en aquel extremo del 
campo y que los grandes cobertizos próximos estaban vacíos, 
destinados sólo a ser utilizados en años futuros. Impaciente, activó 
la palanca y abrió la puerta. 

—¿Qué...?—comenzó, pero se detuvo al punto, un tanto 
perplejo al posar la mirada en el revólver con que una recia mano le 


apuntaba. Luego miró una cara que —ahora lo vio con sobresalto— 
estaba cubierta con una máscara de carne. 

—i¡Salga de ahí! —conminó el del revólver quien al saltar 
Pendrake a tierra se echó atrás cautelosamente, mientras se 
adelantaban los otros con su caja de herramientas y su vagoneta. 
Metieron seguidamente sus artefactos en el avión y treparon a él. El 
hombre con el arma se detuvo en el umbral de la portezuela, sacó 
un paquete del bolsillo interior de su chaqueta y lo arrojó a los pies 
de Pendrake. 

—Eso le resarcirá por el avión —dijo—. Y recuerde esto. 
Únicamente lograría usted cubrirse de ridículo si prosigue este 
asunto. Este motor se encuentra en fase experimental. Queremos 
explorar todas sus posibilidades antes de solicitar una patente y no 
deseamos tener simples patentes secundarias, mejoras ni cuanto 
estorbe a nuestro desarrollo del invento. Eso es todo. 

El avión comenzó a moverse y se elevó rápidamente, 
convirtiéndose luego en una mota en el firmamento occidental y 
sumergiéndose en la azul calina de la distancia. El pensamiento que 
finalmente asaltó a Pendrake fue que su decisión había sido tomada 
por él. 

Creció su sensación de pérdida a la par que la de su impotencia, 
no sabiendo qué hacer ahora. Durante un rato contempló despegar 
y aterrizar a los aviones locales, pero al cabo de unos minutos se 
encontró aún sin plan ni propósito alguno. 

Podía irse a casa. Se imaginó entrando en ella furtivamente 
como un perro zurrado, y con los largos, larguísimos días aún ante 
él. O bien —el oscuro pensamiento prendió en su cerebro—podía 
acudir a la policía. El impulso se ahondó y recordó el paquete que 
le habían arrojado a los pies. Se detuvo, lo recogió del cemento lo 
abrió y contó los billetes verdes de su interior. Al acabar, en su 
rostro se dibujó una desvaída sonrisa. Cien dólares más de lo que 
había él pagado por el Puma. 

Mas era una venta forzosa y por lo tanto no valía. Con brusca 
decisión, Pendrake puso en marcha el motor de su camión prestado 
y se dirigió a la comisaría de policía del Estado sita en 
Dormantown. Sus dudas volvieron a la carrera cuando el sargento 
de policía anotó gravemente su denuncia. 


—«¿Dice usted que encontró el motor? —El policía mencionó 
finalmente este extremo. 

—SÍ. 

—¿Informó sobre su hallazgo a la comisaría de Crescentville? 

Pendrake vaciló. Era imposible explicar la manera instintiva en 
que había encubierto la posesión del motor, sin tenerlo como 
evidencia de cuán insólito era el hallazgo. Por fin dijo: 

—Al principio pensé que era un trozo de chatarra. Cuando 
descubrí que no lo era me enteré rápidamente de que no había sido 
informada tal pérdida. Por lo tanto me atuve a la ley de que tales 
hallazgos pertenecen a quien los encuentra. 

—¿Pero ahora lo tienen los verdaderos propietarios? 

—AsÍ lo diría —admitió Pendrake—. Pero su empleo de armas, 
su secreto y la manera en que me obligaron a que les vendiese el 
avión me convencen de que debería investigarse el asunto. 

El policía tomó nota y dijo luego: 

—¿Puede usted proporcionarme el número de fabricación del 
motor? 

Pendrake gimió y salió finalmente al día que se abrillantaba, con 
la sensación de que había disparado un proyectil que no había 
estallado, a una noche impenetrable. 
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Llegó a Washington en el avión de la mañana procedente de 
Dormantown y se dirigió seguidamente a la oficina de Hoskins, 
Baker y Hoskins, procuradores de patentes. Un momento después de 
que hiciera anunciar su nombre apareció por una puerta un delgado 
y elegante joven, quien atravesó a grandes zancadas la antesala. 
Ignorando la perplejidad del empleado de recepción, exclamó con 
voz penetrante: 

—¡El hombre de acero de las Fuerzas Aéreas!... Jim, yo... 

Se detuvo. Sus azules ojos se dilataron. Algo de color 
desapareció de sus mejillas al posar la mirada con aire afligido en la 
vacía manga de Pendrake, al que silenciosamente empujó a su 
despacho particular. 

—¡El hombre que arrancaba puertas con los pestillos cuando 
estaba en apuros y lo trituraba todo en sus manos cuando se 
excitaba...! —murmuró. Se sacudió con esfuerzo el abatimiento y 
añadió en voz alta—: ¿Cómo está Leonor, Jim? 

Pendrake ya sabía que el comienzo iba a ser arduo, 

y con tanta brevedad como le fue posible explicó: 

—Ya sabes cómo era ella. Tenía ese trabajo en el departamento 
de investigaciones de la Enciclopedia Hilliard, una existencia al 
margen del mundo, de la que la saqué yo, y... —Se detuvo, se 
encogió de hombros finalmente y prosiguió—: Y después descubrió 
como fuese lo de esas otras mujeres... No sé quién se lo diría. Me 
enseñó una carta y me preguntó si era verdad. 

Hoskins dijo suavemente: 

—Estuvimos en China durante tres años. Yo tuve una docena de 
mujeres en mi estancia allá; un par de ellas eran muy lindas por 
cierto... Me hubiese casado con alguna de ellas, de no haberlo 


estado ya. ¿Qué decía la carta y de quién era? 

—No la leí —respondió Pendrake. Suspiró—. No sé por qué caí 
con Leonor. Debió haberme recordado a mi madre o algo así. Ella 
tenía un poder que hacía parecer insignificantes las demás mujeres. 
Pero ahora ya no importa eso. 

Y sin preámbulo se lanzó a una detallada explicación sobre el 
motor. Para cuando llegó al final de su relato, Hoskins estaba 
paseándose de un lado a otro del despacho. 

—Un grupo secreto con un invento mecánico nuevo y 
maravilloso. Jim, eso me parece muy gordo. Estoy bien relacionado 
con las Fuerzas Aéreas y conozco al comisario Blakeley. Pero no hay 
tiempo que perder. ¿Tienes mucho dinero? 

Pendrake vaciló. 

—Depende de lo que llames mucho. 

—Quiero decir que no podemos perder tiempo en expedienteo. 
¿Puedes disponer de cinco mil dólares para la cámara de imágenes 
electrónica? Ya sabes, la que fue inventada justamente al final de la 
guerra con China. Acaso recuperes el dinero, o acaso no. Lo 
importante es que vayas a esa ladera de la colina donde encontraste 
el motor y fotografíes los electrones del suelo. Hemos de tener un 
retrato de esa máquina para convencer al tipo de cínico que ha 
vuelto a mostrarse en la ciudad, al individuo que no quiere creer en 
nada que no ve y escurre el bulto si no se le puede enseñar. 

La energía y el interés de Hoskins eran contagiosos. Pendrake se 
puso en pie de un salto. 

—Me voy al instante. ¿Dónde puedo adquirir una esas cámaras? 

—Hay en la ciudad una sociedad que las vende al gobierno y a 
varias instituciones educativas para fines geológicos y 
arqueológicos. Mira, Jim, me fastidia el darte tanta prisa. Me 
hubiese gustado que vinieras a casa y conocieras a mi mujer, pero el 
tiempo es la esencia de estas fotografías. Ese suelo está expuesto la 
luz, y la imagen podría ser borrosa. 

—Hasta la vista—dijo Pendrake, yendo con la misiva a la puerta. 

Los clichés salieron estupendamente claros e inconfundibles las 
imágenes en las fotografías. Pendrake se hallaba sentado en su 
salita admirando el terso acabado cuando llamó un mensajero de la 
oficina de teléfonos. 


—Hay una conferencia de Nueva York para usted —dijo el 
recadero—. El interesado espera. ¿Quiere venir a la central? 

«Hoskins», pensó Pendrake, aunque no podía imaginarse lo que 
pudiera estar haciendo Ned en Nueva York. El primer sonido de la 
voz extraña en el receptor le produjo un escalofrío. 

—Mr. Pendrake —dijo la voz—, tenemos razones para creer que 
se halla usted aún apegado a su esposa. Sería lamentable que le 
sucediese algo a ella como resultado de la injerencia de usted en 
algo que no le concierne. Haga caso. 

Hubo un click, y su leve y agudo sonido producía aún un eco en 
la mente de Pendrake minutos después, mientras caminaba 
abstraído a lo largo de la calle. Sólo una cosa aparecía clara: la 
investigación había acabado. 

Se arrastraron los días. No por vez primera se le ocurrió a 
Pendrake que había sido aquella máquina lo que le había sacado de 
su prolongado estupor. Y que se había lanzado a examinarla tan 
rápidamente porque se había percatado de que sin ella no tendría 
nada. Era peor que eso. Intentó resumir el antiguo contenido de su 
existencia. Y no pudo. Las cabalgadas casi al alba sobre Dandy, que 
antes duraban desde la amanecida hasta el caer de la tarde, 
acabaron bruscamente a las diez de la mañana, en dos días 
sucesivos, y no fueron reanudadas. No era que no quisiera cabalgar 
más. Era simplemente que la vida suponía más que el sueño de un 
ocioso. El sueño de tres años había pasado. El quinto día llegó un 
telegrama de Hoskins: 


¿Qué sucede? He estado esperando tus noticias. 


Ned. 


Desazonado, Pendrake hizo pedazos el telegrama. Intentó contestar, 
pero aún estaba estrujando su cerebro dos días después sobre lo que 
debía decir exactamente cuando llegó la carta. 


«No puedo comprender tu silencio. He interesado al comisario del 
Aire, Blakeley, y algunos funcionarios técnicos me han llamado ya. En 


otra semana apareceré como un tonto. Tú compraste la cámara; lo 
comprobé. Debes tener las fotos, así que por amor de Dios da noticias. ..». 


Pendrake respondió: 


«Estoy abandonando el caso. Siento haberte molestado con él, pero he 
descubierto algo que transforma completamente mi opinión sobre el 
asunto y no soy libre de revelar lo que es». 


La verdad habría sido que no quería revelarlo, pero el manifestarlo 
así hubiese sido improcedente. Aquellos oficiales - en activo de las 
Fuerzas Aéreas —él había sido uno de ellos en su tiempo—no 
habían podido encajar en sus sistemas el hecho de que la paz era 
radicalmente diferente de la guerra. La amenaza a Leonor 
únicamente los impacientaría; su muerte o lesión constituiría una 
baja insignificante como para ser tomada en consideración. 
Naturalmente que ellos adoptarían precauciones. Pero al diablo con 
ellos.., 

Al tercer día de haber enviado su carta se detuvo un taxi ante la 
puerta del cercado de la casa de campo, y descendieron de él 
Hoskins y un gigante barbudo. Pendrake les dejó entrar, 
correspondió sosegadamente a la presentación al gran Blakeley y se 
mostró frío ante las preguntas de su amigo, quien a los diez minutos 
estaba blanco como un lienzo. 

—No puedo comprenderlo —bramó—. Tomaste las fotos, ¿no es 
así? 

Ninguna respuesta. 

—¿Cómo salieron? 

Silencio. 

—Eso que supiste, que transformó tu opinión... ¿Obtuviste más 
información sobre lo que se halla tras el motor? 

Pendrake pensó angustiado que debiera haber mentido sin 
rodeos en su carta, en vez de hacer una declaración estúpidamente 
comprometedora. Lo que había dicho estaba destinado, en efecto, a 
despertar una intensa curiosidad y esta agonía del interrogatorio. 


—Déjeme que le hable yo, Hoskins. 

Pendrake sintió un notable alivio cuando habló el comisario 
Blakeley. Sería más fácil contender con un extraño. Vio que Hoskins 
se encogía de hombros al sentarse con gesto cansado en el sofá y 
encendía nerviosamente un pitillo. 

El hombrón comenzó con frío y pausado tono: 

—Creo que nos hallamos aquí ante un caso psicológico. ¿Se 
acuerda usted, Pendrake, de aquel tipo que en 1956 o en sus 
proximidades pretendía tener un motor que extraía su energía del 
aire? Cuando los informadores examinaron su coche, hallaron una 
batería cuidadosamente oculta. Y luego —prosiguió la fría y 
taladrante voz—hubo la mujer que, hace dos años, pretendía haber 
visto un submarino ruso en el lago Ontario. Su historia se hizo cada 
vez más disparatada a medida que progresaba la investigación de la 
Armada, hasta que finalmente ella admitió que la había contado a 
sus amistades para despertar interés por su persona, y que cuando 
comenzó la publicidad no tuvo valor para decir la verdad. Pero 
usted está siendo más listo en su caso. 

La magnitud del insulto hizo que en el rostro de Pendrake se 
dibujara una contraída sonrisa. Quedóse así, con la mirada fija en el 
suelo, escuchando casi ociosamente la humillación verbal a que 
había sido sometido. Se sentía tan remotamente alejado de la 
martilleante voz, que su sorpresa fue momentáneamente inmensa 
cuando dos manazas asieron sus solapas y el hermoso rostro 
barbudo se acercó belicosamente al suyo, y la acerba voz le espetó: 

—Ésa es la verdad, ¿no es así? 

Pendrake no había pensado que pudiera sobreexcitarse. No tuvo 
sensación alguna de cólera cuando, de un impacienté manotazo, 
deshizo el doble asimiento del hombrón, lo hizo girar en redondo, 
lo asió a su vez por el cuello de su chaqueta y lo llevó a empellones 
y vociferando al pasillo y a través de la puerta enrejada a la terraza. 
Hubo un momento desatinado cuando Blakeley fue lanzado al 
césped de abajo. Se puso en pie rugiendo. Pero Pendrake se volvía 
ya. En el umbral de la puerta se encontró con Hoskins, quien 
llevaba puestos su sobretodo y su sombrero hongo, y que le dijo: 

—Voy a recordarte algo... —Entonó las palabras a la manera de 
la promesa de lealtad a los Estados Unidos. Y no pudo haber sabido 


que había ganado, pues bajó la escalinata sin mirar atrás. El taxi en 
espera se marchó antes de que Pendrake comprendiera cuán 
absolutamente habían deshecho su propósito aquellas palabras 
finales. 

Aquella noche escribió la carta a Leonor, y la siguió el día 
siguiente, a la hora que había indicado en ella: las 3,30 de la tarde. 
Cuando la rolliza sirvienta negra abrió la puerta del caserón blanco, 
Pendrake tuvo la fugaz impresión de que iba a decirle que Leonor 
estaba ausente. Por el contrario, fue conducido a través de los 
conocidos vestíbulos a la espaciosa sala de estar, de quince metros. 
Las cortinas venecianas estaban corridas contra el sol, por lo que a 
Pendrake le llevó un momento el descubrir en la penumbra la figura 
de la joven mujercita que se había levantado para recibirle, y que 
dijo con voz dulce y familiar, de tono interrogante: 

—Tu carta no era muy explicativa. Sin embargo he determinado 
verte, de todos modos. Pero esto no importa... ¿En qué peligro me 
encuentro? 

Ahora pudo verla él más claramente. Y durante un instante se 
quedó bebiéndola con los ojos..., su grácil cuerpo, cada rasgo de su 
rostro y el oscuro cabello que lo coronaba. Se dio cuenta de que ella 
se ruborizaba ante el intenso escrutinio y comenzó rápidamente su 
explicación: 

—Mi intención —dijo— fue abandonar el asunto. Pero 
justamente cuando pensé haber zanjado la cuestión echando a 
Blakeley, Hoskins me recordó mi juramento de las Fuerzas Aéreas 
que me obligaba para con mi país. 

—;¡Oh! 

—Por tu propia seguridad—prosiguió con más decisión ahora— 
debes abandonar Crescentville por ahora, perderte en la inmensidad 
de Nueva York hasta que haya sido indagado hasta el fondo este 
asunto. 

—¡Comprendo! —Su oscura mirada era evasiva. Parecía 
singularmente envarada, sentada en la butaca que había escogido, 
como si no se encontrase del todo cómoda. Por fin, dijo—: ¿Cómo 
eran las voces de los dos hombres que te hablaron, el pistolero y el 
del teléfono? 

—Una era la voz de un joven. La otra, de alguien de mediana 


edad. 

—No, no me refiero a eso. Quiero decir el tono, el empleo del 
idioma, el grado de educación. 

—¡Oh! —Pendrake la miró con fijeza y respondió lentamente—. 
No pensé en eso. Diría que mostraban muy buena educación. 

—¿Acento inglés? 

—No, americano. 

—Eso es lo que quería yo decir. Así, pues, ¿nada extranjero? 

—Ni lo más mínimo. 

Ahora estaban los dos más desenvueltos, notó Pendrake. Y a él le 
encantaba la manera fría y serena con que ella estaba enfrentando 
su peligro. Después de todo, ella no estaba entrenada a habérselas 
con terrores físicos. Antes de que pudiera pensar más, Leonor dijo: 

—Ese motor... ¿de qué clase es? ¿Tienes alguna idea? 

¡Sí tenía él alguna idea sobre el particular! ¡Él, que se había 
estrujado el cerebro en oscuras vigilias de una docena de noches! 

—Debe haberse desarrollado—dijo Pendrake detenidamente— 
de un tremendo fondo de investigación. Nada tan perfecto podría 
brotar a la existencia sin una poderosa base de la labor de otros 
hombres para construirlo. Sin embargo, aun así, alguien debe haber 
tenido una inspiración de puro genio. —Cavilosamente añadió—: 
Debe tratarse de un motor atómico. Esto puede ser otra cosa. No 
hay otro antecedente comparable. Ella le estaba mirando con fijeza, 
no pareciendo muy segura de sus siguientes palabras. Por fin dijo 
con VOZ grave: 

—¿No te importa que te haga estas preguntas? 

Él sabía lo que aquello significaba. Ella se había dado cuenta de 
pronto de que estaba enterneciéndose. «¡Maldita sea con la gente 
supersensible!», pensó él, respondiendo presta y seriamente: 

—Ya has aclarado algunos extremos importantes. Pero a otra 
cuestión es adonde han de conducir. ¿Puedes sugerir algo más? 

Hubo un silencio y luego dijo ella lentamente: 

—Me doy cuenta de que no estoy debidamente capacitada para 
ello. No tengo conocimiento científico alguno, pero sí mi 
entrenamiento de investigación. No sé si mi siguiente pregunta será 
tonta O no, pero... ¿cuál es la fecha decisiva para un motor 
atómico? 


Pendrake frunció el entrecejo y dijo: 

—Me parece que sé lo que quieres decir. ¿Cuál es la última fecha 
en que no pudo haber sido desarrollado un motor atómico? 

—Algo por el estilo —convino ella. Sus ojos estaban brillantes. 

Pendrake reflexionó: 

—He leído recientemente sobre el particular. La de 1954 
encajaría, pero es más probable la de 1955. 

—Parece ser mucho tiempo..., bastante largo. 

Pendrake asintió. Sabía lo que ella iba a decir, y era excelente, 
pero esperó a que lo dijera. Lo hizo al cabo de un momento: 

—¿Hay algún medio de que puedas constatar las actividades de 
toda persona capaz que haya efectuado una investigación superior 
atómica en este país desde aquella fecha? 

Él inclinó la cabeza y respondió: 

—Voy a acudir por primera a mi antiguo profesor de física. Es 
uno de esos viejos perpetuamente jóvenes que están al corriente de 
todo. 

La voz de ella, uniforme y fría, le cortó: 

—¿Vas a seguir en persona esta investigación? 

Miró ella involuntariamente a su manga derecha y su rostro se 
tornó escarlata. No cabía duda alguna del recuerdo que había en su 
mente. Pendrake dijo presuroso, con desvaída sonrisa: 

—Temo que no haya nadie más. Tan pronto como haya 
progresado un poco iré a ver a Blakeley y me excusaré por la 
manera como lo traté. Hasta entonces, con el brazo derecho o no, 
dudo que exista alguien más capaz que yo. —Frunció el entrecejo—. 
Desde luego se presenta el hecho de que un hombre manco es 
fácilmente localizado. 

Mientras Pendrake hablaba, ella volvió a recuperar su 
autodominio y dijo: 

—Iba a sugerirte que adquirieses un brazo artificial y una 
máscara de carne. Esa gente debió haber llevado máscaras civiles si 
reconociste el disfraz tan rápidamente. Puedes obtener el perfecto 
tipo militar. —Se puso en pie y terminó con voz llana—: En cuanto 
a abandonar Crescentville, escribí ya a mi antigua empresa y me 
reponen en mi anterior puesto. Por esto es también que te recibí. 
Dejaré la casa esta noche y mañana ya estarás en libertad de 


proseguir tus investigaciones. Buena suerte. 

Frente a frente ambos, Pendrake se sintió removido hasta la 
médula por el brusco final de la entrevista con aquellas palabras. Se 
separaron como dos personas que habían estado sometidas a 
enorme tensión. 

«Y ésa es la verdad», pensó Pendrake al salir afuera, al rayo del 
sol. 

Permaneció en Crescentville aquella noche. Había que contratar 
guardianes y, entre otras muchas cosas, devolver a Dandy al establo 
del caserón blanco. Era ya medianoche cuando Pendrake tomó un 
baño preparatorio para acostarse. 

Tendido de espaldas en la bañera, soltó el vendaje del muñón de 
su brazo izquierdo, el cual le había molestado y hasta dolido desde 
hacía unos días. Quitada la venda, se volvió de costado para 
introducir el muñón en el agua caliente. 

Se detuvo. 

Y se quedó con la mirada fija. 

Luego lanzó una exclamación. 

Todo tembloroso, volvió a mirar. No cabía duda alguna. La 
longitud del muñón había aumentado unos buenos cincuenta 
milímetros. Y presentaba como un esbozo de dedos y mano, tenue, 
pero inconfundible. 

Parecían como la distorsión de la carne blanda. 

Eran ya las tres de la madrugada cuando pudo relajarse lo 
bastante para dormir. Para entonces, le pareció, había ya razonado 
la única causa posible del milagro. En todos aquellos días excitantes 
había tenido a su lado sólo un objeto que fuese diferente de todos 
los demás: el motor. 

Ahora debía de veras encontrarlo. Un singular pensamiento le 
asaltó sobre la propiedad de aquella máquina. Debido a todo lo que 
había sucedido, debido a la clandestinidad y a las amenazas, y 
ahora a esto, era como si hubiese adquirido progresivamente 
derechos. Y por ende, mientras yacía tendido en la cama, se afirmó 
en el claro convencimiento de que el gran motor pertenecía a 
quienquiera que se apoderase de él. 
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Era pasada la medianoche del 8 de octubre, y Pendrake caminaba 
con la cabeza agachada contra un fuerte viento del Este, a lo largo 
de una bien iluminada calle del sector Riverdale de la ciudad de 
Nueva York, a la par que se fijaba al paso en los números de las 
casas: 418, 420, 432. 

Este último número correspondía a la tercera casa de la esquina, 
y lo pasó hasta la farola. De espaldas al viento, se detuvo bajo el 
brillante haz de luces, examinando una vez más su preciosa lista..., 
una comprobación final. Su primera intención había sido dirigir sus 
pesquisas a cada uno de los setenta y tres americanos del Este de 
aquella lista, empezando por la A. Pero, pensándolo mejor, se 
percató de que científicos de firmas como la Westinghouse, la 
Fundación Rockefeller, laboratorios particulares con medios 
limitados, y físicos y profesores que llevaban a cabo una 
investigación individual, eran los candidatos menos probables, los 
primeros debido a la imposibilidad del secreto, y los otros porque 
aquel motor debía tener mucho dinero tras él. Lo cual dejaba 
reducida la lista a veintitrés fundaciones privadas. 

Mas hasta eso resultaba una inmensa empresa para un hombre; 
la posibilidad de ser atrapado se reflejaba en la tensa expresión de 
su rostro, y atirantaba también sus músculos y contraía aquel brazo 
en desarrollo. Y ésa era sólo su onceava pesquisa. Las anteriores 
habían resultado tan infructuosas como peligrosas. 

Pendrake se metió la lista en el bolsillo y suspiró. La demora no 
servía de nada. En su alfabeto había llegado al Instituto Lambton, 
cuyo distinguido director, el doctor en Ciencias físicas McClintock 
Grayson, vivía en la tercera casa de la esquina. 

Llegó a la puerta delantera de la oscurecida residencia y 


experimentó su primer desencanto. De manera vaga había esperado 
que la puerta no estuviese cerrada con llave. Pero lo estaba, lo cual 
significaba que todas las puertas que había abierto en su vida, sin 
darse siquiera cuenta de que estaban cerradas, habrían de ser ahora 
precedentes, pruebas de que una cerradura Yale puede ser forzada 
silenciosamente. Ésta parecía diferente, hecha ex-profeso, pero 
tensó los músculos y asió el pestillo. La cerradura saltó produciendo 
el tenue piñoneo del metal que ha sido sometido a una presión 
insoportable. 

Pendrake se quedó un momento a la escucha en el vestíbulo 
sumido en la oscuridad. Pero el único sonido era el martilleante 
latir de su corazón. Fue adelante con cautela, empleando su linterna 
eléctrica al fisgar por las puertas. Conjeturó luego que el despacho 
del doctor debía encontrarse en el segundo piso, y subió las 
escaleras de cuatro en cuatro. 

El vestíbulo del segundo piso era amplio, con cuatro puertas 
cerradas y dos abiertas. La primera de éstas daba a un dormitorio, y 
la segunda a una amplia habitación con hileras de estanterías. 
Pendrake suspiró aliviado al entrar de puntillas en ella. Había un 
escritorio en una esquina, un pequeño archivador y varias lámparas 
de pie. Tras rápida inspección cerró la puerta y encendió la lámpara 
que estaba junto a la butaca próxima al escritorio. Esperó de nuevo, 
con todos los nervios de punta. 

De alguna parte provenía el tenue sonido de una respiración 
acompasada. Pero eso era todo. Los habitantes de la casa del doctor 
Grayson estaban descansando apaciblemente de sus labores 
cotidianas, lo cual —reflexionó Pendrake al sentarse ante el 
escritorio— era como debía ser. En consecuencia se dispuso a leer. 

A las dos de la madrugada había dado con su hombre. La prueba 
estaba en una nota garrapateada, extraída de una masa de papelotes 
que llenaban un cajón. Decía así: 


La pura mecánica de la operación del motor depende de las revoluciones 
por minuto. A muy pocas revoluciones por minuto —por ejemplo 
cincuenta o cien— la presión debe situarse casi por entero en la línea 
vertical al plano axial. Si han sido calculados exactamente los pesos, un 
motor elevará, pero el movimiento hacia adelante será casi nulo. 


Pendrake, perplejo, hizo una pausa. No podía tratarse de otra cosa 
más que del motor que se estaba discutiendo. ¿Pero qué significaba 
ello? Siguió leyendo: 


Cuando el número de revoluciones por minuto aumenta, la presión 
cambiará rápidamente hacia la horizontal, hasta que, a unas quinientas 
revoluciones, el tirón se hallará a lo largo del plano axial... y habrá 
cesado toda oposición de presión secundaria. Es en esta fase que puede 
ser el motor empujado a lo largo de un eje, pero no tirado. La inducción 
es tan intensa que... 


La referencia al eje daba ya el pleno convencimiento. Recordaba 
demasiado bien su propio violento descubrimiento de que no podía 
ser tirado el eje del motor. 

El brujo atómico de la época era el doctor Grayson. De súbito, 
Pendrake se sintió débil y se recostó en la butaca, extrañamente 
aturdido. «Tengo que salir de aquí —pensó—. Ahora que lo sé, no 
debo ser atrapado en absoluto». 

El triunfo se manifestó al cerrar tras sí la puerta delantera de la 
casa. Fue por la calle con la mente tan repleta de embriagador 
júbilo, que se tambaleaba como un borracho. Estaba desayunando 
en un bar a una milla de allí cuando se produjo la reacción: ¡Así, 
pues, era el famoso savant doctor Grayson, el hombre que estaba 
tras el maravilloso motor! ¿Y ahora qué? 

Después de dormir puso una conferencia a Hoskins. 

«Es imposible—pensó mientras esperaba la comunicación— que 
yo lleve a cabo solo este tremendo asunto». 

Si algo le ocurriese a él, lo que había descubierto se disolvería 
en la mayor oscuridad para no ser acaso nunca reconstituido. 
Después de todo, él estaba aquí porque había tomado a pecho un 
ilimitado juramento de lealtad a su país, un juramento pertinente 
hasta que le fuera recordado. 

Su ensueño acabó cuando el operador dijo: 

—Mr. Hoskins rehúsa aceptar su llamada, señor. 

Su problema parecía tan viejo como su existencia. Al instalarse 
en la biblioteca del hotel aquella tarde, su mente volvió a la soledad 
de su situación, a la realidad de que todas las decisiones sobre el 


motor había de tomarlas él, y a él tocaba también actuar en 
consecuencia. ¡Qué increíble estúpido era! Debía quitarse de la 
cabeza todo aquel miserable asunto y volver a Crescentville. La 
propiedad necesitaría allí cuidados antes del invierno. Pero sabía 
que no iría. ¿Qué haría en aquel rincón perdido durante los largos 
días y largas noches de los años venideros? 

Quedaba sólo el motor. Todo su interés por la vida, su 
renacimiento de espíritu, databan del momento en que había 
encontrado aquel objeto en forma de buñuelo. Sin el motor, o más 
bien —hizo la clasificación conscientemente—sin la búsqueda del 
motor, era como un alma perdida errando al albur a través de la 
eternidad que estaba siendo en la Tierra. 

Al cabo de un indefinido período de tiempo se dio cuenta de 
pronto del peso del libro que tenía en la mano y recordo su 
propósito de ir a la biblioteca. El libro era la edición de 1968 de la 
Enciclopedia Hilliard, y revelaba que el doctor McClintock Grayson 
había nacido en 1911, que tenía una hija y dos hijos, y que había 
aportado notables contribuciones a la teoría de la fisión, de la 
ciencia atómica. De Cyrus Lambton, la Enciclopedia decía: 


«... fabricante, filántropo, fundó el Instituto Lambton en 1952. Desde 
la guerra, Mr. Lambton se ha interesado activamente en un 
movimiento de retorno-a-la-tierra, hallándose establecida la sede de 
este proyecto en...» 


Pendrake salió finalmente a la cálida tarde de octubre y compró un 
coche. Sus días se convirtieron en una monótona rutina. Vigilar la 
salida de Grayson de su casa por la mañana, seguirle hasta que 
desaparecía en el edificio Lambton y rastrearle en su regreso a casa 
por la noche. Parecía un juego interminable y sin propósito. 

La rutina se quebró finalmente el decimoséptimo día. A la una 
de la tarde, Grayson emergió animadamente de la estructura de 
plástico aerogel que era el domicilio social de postguerra del 
Instituto Lambton. 

La misma hora resultaba insólita. Pero al punto se mostró más 
claramente la diferencia de este día con los otros. El científico, 
haciendo caso omiso de su coche aparcado junto al edificio, fue a 


una parada de taxis que se hallaba a media manzana y se hizo 
conducir a un edificio de torres gemelas de la Calle Quinta. En 
ambas torres aparecía atravesado un anuncio de plástico y letras 
relucientes: 


CYRUS LAMBTON, PROYECTO COLONIZADOR DE LA TIERRA 


Mientras vigilaba Pendrake, Grayson despidió el taxi y desapareció 
a través de una puerta giratoria en una de las torres de ancha base. 
Desconcertado, pero vagamente excitado, Pendrake fue despacio a 
una ventana que tenía un gran rótulo iluminado, el cual decía: 


EL PROYECTO CYRUS LAMBTON desea parejas serias y sinceras, deseosas de 
trabajar de firme para establecerse en un rico terreno y en un clima 
maravilloso. Son especialmente bienvenidos antiguos granjeros, e hijos e 
hijas de granjeros. No se admiten solicitudes de quien desee una 
proximidad a la ciudad o que tenga parientes a quienes haya de visitar. 
He aquí una auténtica oportunidad bajo un plan privado total. 


Tres parejas más se desean hoy para el reciente lote que se trasladará en 
breve bajo la instrucción del doctor McClintock Grayson. Despacho 
abierto hasta las once de la noche. 


¡DAOS PRISA! 


El anuncio no parecía tener relación alguna con un motor 
abandonado en la ladera de una colina. Pero le aportó un 
pensamiento que no quería despejarse; un pensamiento que era 
realmente un producto de una prisa que le había estado apremiando 
durante todos los monótonos días ya pasados. Durante una hora 
combatió el impulso, pero éste se hizo luego demasiado grande para 
su fuerza de voluntad y se proyectó en sus músculos, llevándole 
irresistiblemente a una cabina telefónica. Un minuto después se 
hallaba marcando el número de la Compañía de la Enciclopedia 
Hilliard. 

Pasó un momento mientras llamaban a Leonor al teléfono. Él 
tuvo mil pensamientos y por dos veces estuvo a punto de colgar el 
receptor; seguidamente oyó la voz de ella: 

—¿Qué sucede, Jim? 

La ansiedad de la voz de Leonor era el sonido más dulce que 


jamás oyera. Cobró firmeza al explicar lo que quería: 

—Tienes que ponerte un abrigo viejo y un vestido barato de 
algodón, o algo por el estilo, mientras yo compro alguna ropa de 
segunda mano. Quiero descubrir lo que hay tras el plan de 
colonización de la tierra. Tenemos que presentarnos antes del 
anochecer. Una simple pesquisa no será peligrosa. 

Tenía la mente como embotada ante la posibilidad de ver a 
Leonor de nuevo. Y por ello la desazonante idea de un posible 
peligro quedóse profundamente sumida en su interior y no afloró a 
la superficie hasta que vio a Leonor llegando por la calle. Ella 
hubiese pasado de largo, pero él salió de donde estaba y llamó: 

— ¡Leonor! 

Detúvose ella; y mirándola, reparó él por primera vez que se 
habían ampliado las formas de la muchacha con la que se había 
casado hacía seis años. Era aún lo suficientemente grácil como para 
satisfacer a cualquier hombre, pero ya asomaban los contornos de la 
madurez. 

—-Olvidé la máscara y el brazo artificial —dijo ella—. Te hacen 
parecer casi... 

Pendrake compuso una sonrisa. Ella no sabía la mitad de la cosa. 
Su nuevo brazo llegaba ya a la altura del codo, y mano y dedos eran 
nudosos y separados. Todo ello encajaba perfectamente en la 
oquedad del brazo artificial, y daba firmeza y dirección a sus 
movimientos. 

Intentando ser humorístico, pues se hallaba en estado de júbilo, 
dijo: 

—Casi humano, ¿eh? 

Al instante se percató de haber dicho lo indebido. El color 
desapareció de las mejillas de ella, se echó atrás lentamente y en su 
rostro apareció una desvaída sonrisa al decir: 

—No me importa realmente que tengas sólo un brazo. No fue 
éste nuestro problema, aunque tú pretendiste que sí. 

No lo había olvidado. Ahora recordaba que en su angustia 
emocional por el rechazo de ella la había acusado de haberse vuelto 
contra él por no ser físicamente completo... Había sido simplemente 
una maniobra verbal, pero evidentemente la había herido con ella. 

Mientras él tenía estos pensamientos, ella se había apartado y se 


hallaba con la mirada posada en el edificio y una complaciente 
sonrisa en los labios. 

—Torretas de aerogel —dijo a media voz—de cincuenta metros 
de altura; una completamente opaca, sin ventanas ni puertas—me 
pregunto lo que ello significa—, y la otra... Bien, seremos Mr. y 
Mrs. Lester Cranston, de Winora, Idaho. E íbamos a abandonar 
Nueva York esta noche, pero vimos su anuncio. Nos gustará todo lo 
de su plan. 

Empezó a cruzar la calle. Pendrake la siguió, e iban a atravesar 
la puerta principal cuando Pendrake, en un comprensible salto 
mental, vio que había sido sólo el deseo emocional de ver a Leonor 
lo que le había impelido a llevarla allí, y dijo tenso: 

—Leonor, no vamos a entrar. 

Debió haber sabido que sería inútil hablar. Sin prestarle 
atención, ella siguió adelante, y él la siguió con apresurados pasos 
hasta donde se encontraba una muchacha ante un vasto escritorio 
de plástico situado en el centro de la habitación. Pendrake tomó 
asiento antes de que el reluciente rótulo sobre la mesa prendiera su 
vista. 


MISS GRAYSON 


¡Miss Grayson! Pendrake se retorció en su butaca y luego una gran 
inquietud le dominó. ¡La hija del doctor Grayson! Así que miembros 
de la familia del científico se hallaban mezclados en aquello... Sería 
hasta posible que dos o hasta los cuatro hombres que le quitaron el 
avión fuesen sus hijos. Y quizá también Lambton tenía hijos. No 
podía recordar lo que la Enciclopedia decía sobre los hijos de 
Lambton. 

En la intensidad de sus pensamientos escuchó con media 
atención la conversación entre Leonor y la hija de Grayson. Pero 
cuando Leonor se levantó, recordó que se había tratado sobre un 
examen psicológico en la habitación posterior. Pendrake contempló 
a Leonor dirigirse a la puerta que daba a la segunda torre, y se 
alegró cuando al cabo de unos tres minutos Miss Grayson dijo: 

—¿Hace el favor de pasar ahora, Mr. Cranston? 

La puerta se abría a un estrecho pasillo, al fina del cual había 
otra puerta. Al tocar con los dedos el pestillo, una red cayó sobre él 


y se estiró. 

Simultáneamente se abrió a su derecha una ranura y el doctor 
Grayson, con una jeringuilla en la mana aplicó la aguja en el brazo 
izquierdo de Pendrake, sobre el codo, y luego dijo por encima del 
hombro a alguien que no se veía: 

—Éste es el último, Peter. Podemos marcharnos en cuanto 
OSCUTezCA. 

—Un momento, doctor. Será mejor examinar a esta pareja. Hay 
algo raro en el brazo derecho de ese individuo. Mire esta foto. 

La ranura piñoneó al cerrarse. 

Pendrake se retorció desesperadamente. Pero le invadía un 
soñoliento sopor, y la red le sujetaba firmemente a pesar de sus 
contorsiones. 

Y en un abrir y cerrar de ojos se tendió la oscuridad. 


5 


—En los dos años que está usted aquí, esta firma ha marchado muy 
bien —dijo Nypers. 

Pendrake rió. 

—Usted quiere bromear, Nypers. ¿Qué quiere decir eso de los 
dos años desde que estoy aquí? ¡Vaya, he estado tanto tiempo, que 
me siento como un viejo de barba blanca! 

Nypers asintió inclinando su enjuta y sapiente cabeza. 

—Sé de eso, señor. Todo lo demás se hace vago e irreal. Se 
experimenta una sensación como si ótra personalidad hubiese 
vivido la vida pasada. —Se volvió para marcharse—. Bien, le dejaré 
el contrato Winthrop. 

Pendrake apartó finalmente su pasmada mirada de los 
impasibles paneles de la puerta de roble tras la cual se había 
esfumado el viejo empleado. Movió la cabeza admirado y luego con 
personal hastio, pero sonrió bonachonamente al sentarse ante el 
escritorio. 

«El viejo Mr. Nypers debe estar pavoneándose esta mañana. En 
los dos años desde que usted...». Veamos, ¿cuánto tiempo había 
sido él director de la Compañía Nesbitt? Botones a los dieciséis años 
—ello fue en 1956—, empleado auxiliar a los diecinueve, luego jefe 
de sección, y finalmente director gerente. Cuando se declaró la 
guerra con China en 1965 le dieron un permiso de excedencia. 
Vuelto a su despacho en 1968, desde entonces había estado firme 
en su puesto. El tiempo soplaba como un constante viento norte. 

Ahora era el 1975. H-m-m-m, dieciséis años con la empresa sin 
contar la guerra; siete como director general. Lo cual le daba este 
año exactamente la edad de treinta y cinco años. 

Frunció el entrecejo, súbitamente irritado. ¿Qué era lo que podía 


haber motivado que Nypers dijese: «En los dos años desde que ha 
estado usted con nosotros...»? Las palabras formaban un molde en 
su mente. La acción que finalmente ejecutó fue semiautomática. 
Oprimió un botón de su escritorio. 

Abrióse la puerta y entró en el despacho una huesuda mujer de 
blanco rostro y unos treinta y cinco años. 

—«¿Llamó usted, Mr. Pendrake? 

Pendrake vaciló. Estaba comenzando a sentirse estúpido y en 
absoluto pasmado de su trastorno. 

—Miss Pearson—dijo—, ¿cuánto tiempo ha estado usted con la 
Compañía Nesbitt? 

La mujer le miró agudamente, y Pendrake recordó demasiado 
tarde que en aquellos días de agresiva emancipación femenina, un 
patrono no debía hacer a una empleada preguntas que pudieran 
interpretarse como no relacionadas con el negocio. 

Tras un momento, los ojos de Mrs. Pearson perdieron su duro y 
hostil fulgor, y Pendrake respiró más aliviado. 

—-Cinco años —respondió ella brevemente. 

—¿Quién la contrató? —preguntó Pendrake, forzándose a 
hacerlo. 

Miss Pearson se encogió de hombros, pero el gesto podía estar 
relacionado con algo que tenía en la mente. Su voz fue normal al 
decir: 

—Pues el entonces director, Mr. Letstone. 

—¡Oh! —exclamó Pendrake. 

Casi observó que él había sido director general durante los 
pasados cinco años. No lo hizo debido a que el pensamiento tras las 
palabras se deslizaba a la vaguedad. Se aplomó su mente, obstruida 
pero relativamente inconfusa. La idea que finalmente se le ocurrió 
fue lógica y despejada. Con tono sosegado ordenó: 

—Haga el favor de traerme el libro de nómina del personal para 
el ejercicio de 1973. 

Trajo ella el libro, colocándolo sobre el escritorio, y una vez se 
hubo marchado, Pendrake lo abrió en SALARIOS del mes de 
diciembre. Allá estaba: «James Pendrake, director general, 3250». 

Noviembre tenía la misma historia. Impaciente pasó a enero 
anterior. Decía: «Agnus Letstone, director general, 2200». 


No había explicación alguna para el sueldo más bajo. De febrero 
a agosto seguía apareciendo Agnus Letstone, 2200. 

¡Dos años! «En los dos años desde que ha estado con 
nosotros...». 

El contrato Winthrop yacía, sin haber sido leído sobre el gran 
escritorio de roble. Pendrake se levantó y se dirigió al vidriado 
ventanal que formaba un dibujo curvado en la esquina del 
despacho. Una amplia avenida se extendía bajo él, un bulevar 
orillado de árboles y de edificios de muchos pisos. El dinero había 
afluido a aquella calle... y a aquel despacho. Pensó en cuán a 
menudo se había creído uno de esos hombres afortunados al 
extremo de la clase de grandes ingresos, un hombre que había 
alcanzado la posición cimera en su compañía tras años de afanes y 
esfuerzos. 

Pendrake movió la cabeza lastimeramente. Los años de fatigas 
no se habían producido. La cuestión era por consiguiente: ¿cómo 
había logrado aquel excelente empleo con su magnífico sueldo, su 
clientela exclusiva y su organización que marchaba como sobre 
ruedas? La vida había sido tan encantadora y amable como un trago 
de clara y fresca agua, un idilio inconturbado, un diseño de 
existencia feliz. 

¡Y ahora esto! 

¿Cómo descubriría un hombre lo que había hecho durante los 
primeros treinta singulares años de su vida? Había unos pocos 
hechos simples que podía comprobar antes de emprender cualquier 
acción. Con brusca decisión volvió a su escritorio, conectó el 
dictáfono y comenzó: 


Sección de Archivos, Departamento de la Guerra, Washington, D. C. 


Muy señores míos: Les agradeceré tengan a bien remitirme a la mayor 
brevedad posible una copia de mi expediente en la guerra de China. 
Estuve enrolado en... 


Lo explicó detalladamente, cobrando confianza a medida que 
proseguía. Su memoria no andaba muy clara en los hechos 
principales. La vida real en el ejército, las batallas, resultaban vagas 
y lejanas. Pero ello era comprensible. Había aquel viaje que hizo 


con Aurelia al Canadá el año pasado, y el cual era un vago sueño 
ya, con pinceladas sólo acá y allá de imágenes mentales, o como 
relampagueos, para comprobar que había sucedido en efecto. 

Toda la vida era un proceso implacable de olvido del pasado. 

Su segunda carta la dirigió al Registro Estadístico de 
Nacimientos de su estado natal. «Nací—dictó—el 1 de junio de 1940 
en Crescentville. Les agradeceré me envíen mi certificado de nacimiento 
a la mayor brevedad posible». 

Tocó el timbre llamando a Miss Pearson y cuando entró le 
entregó la cinta del dictáfono. 

—Compruebe estas direcciones —le instruyó animadamente—. 
Creo que esto implica algún gasto. Mire cuánto es, adjunte órdenes 
de pago, y envíe ambas cartas por correo aéreo. 

Se sintió satisfecho de sí mismo. No servía de nada el excitarse 
por aquel asunto. Después de todo, allá estaba él, sólido en su 
puesto, y con la mente tan consistente como una roca. No había 
razón alguna para perturbarse, y menos causa aún para permitir a 
los demás descubrir su trance. Las respuestas a sus cartas llegarían 
oportunamente. Y entonces habría suficiente tiempo para proseguir 
el asunto. 

Tomó el contrato Winthrop y comenzó a leerlo. 

Veinte minutos después le sobrecogió la idea de haber pasado la 
mayor parte del tiempo esforzándose en recordar lo que había 
estado haciendo durante septiembre de 1973. Era el mes en el que 
los americanos alunizaron, tres años después de los soviéticos. 
Pendrake se representó los titulares de los periódicos tal como los 
había visto. Y no había duda alguna en ello. Los había visto. 
Aparecían en su mente, grandes y negros. Podía considerar a 
septiembre, su primer mes con la compañía Nesbitt, según el 
registro de nóminas como parte de la continuidad de su existencia 
presente. 

¿Y qué sobre agosto? En agosto había habido la disputa interna 
que casi escindió la poderosa unión de los clubs femeninos. ¿Y 
cuáles habían sido los titulares? Pendrake se esforzó en recordar... 
mas nada apareció. ¿Qué sobre el 1 de septiembre?, pensó. Si 
agosto y el comienzo de septiembre habían sido la fecha divisoria, 
debería tener alguna especial impresión de vivencia que la señalase 


distintamente. Recordó vagamente haber estado enfermo por aquel 
tiempo. 

Su mente no quería sujetar aquel primer día del mes de 
septiembre. Probablemente había desayunado. Probablemente había 
ido al despacho tras recibir los prolongados besos de despedida de 
Aurelia. Su mente se suspendía a medio vuelo, como un ave que 
hubiese sido alcanzada por un disparo en su trayectoria. «¡Aurelia!», 
pensó. Ella debió haber estado allí el 30 de agosto y el 29, y en 
julio, junio, mayo, abril, y antes y antes. 

En toda su mente no había la sugerencia, ni la había habido en 
sus actos durante el mes vital de septiembre, de que no hubiesen 
estado casados durante años. 

Por lo tanto... ¡Aurelia sabía! 

Era una constatación que tenía sus limitaciones emocionales. Las 
curiosas sacudidas de su memoria a la primera aguda percatación 
de la idea, fueron prendidas en la red de una lógica más serena, y se 
calmó. Así pues, Aurelia sabía. Bueno, lo debiera. Ella había estado 
evidentemente allí durante varios años. Y el cambio que había 
acontecido, había tenido lugar en su mente, y no en la de ella. 

Pendrake lanzó una ojeada al reloj de pared. Las doce y cuarto. 
Tenía tiempo para ir a casa a comer. Generalmente comía en la 
ciudad, pero la información que deseaba no podía esperar. 

Varias mujeres de buen parecer se hallaban en el vestíbulo 
cuando se dirigió al ascensor. La impresión de que clavaban en él 
sus miradas al pasar fue tan fuerte que le arrancó de sus 
tempestuosos pensamientos. Se volvió y lanzó una ojeada atrás. 

Una de las mujeres estaba diciendo algo a un pequeño artilugio 
que tenía en su muñeca. «Una radio de joyería», pensó Pendrake, 
interesado. 

Ya en el ascensor, olvidó el incidente en el descenso. Había más 
mujeres en el vestíbulo de abajo, y otras aún en la entrada. Junto al 
borde de la acera se hallaban media docena de imponentes coches 
negros, con una mujer a cada volante. Dentro de pocos minutos, la 
calle enjambrearía con las presurosas afluencias de mediodía. Pero 
ahora, excepto por aquellas mujeres, estaba casi desierta. 

—¿Mr. Pendrake? 

Pendrake se volvió. Era una de las muchachas que habían estado 


al exterior de la puerta, una mujercita de aspecto vivaz y de rostro 
extrañamente serio. 

Pendrake se la quedó mirando. 

—¿Eh? —dijo. 

—¿Es usted Mr. James Pendrake? 

Pendrake emergió algo más de su semi-ensueño. 

—Pues sí, yO... ¿Qué...? 

—De acuerdo, muchachas —dijo la joven. 

Pasmosamente, aparecieron armas que brillaron metálicamente 
al sol, y antes de que Pendrake pudiera parpadear le asieron por los 
brazos y le propulsaron a una de las limosinas. Podía haber 
resistido. Pero no lo hizo. No sentía sensación alguna de peligro. En 
su cerebro había tan sólo un enorme asombro paralizante. Estaba ya 
en el interior del coche, y funcionaba el motor, antes de que se 
diera cuenta de cuanto había pasado. 

—¡Eh, qué significa esto! —comenzó. 

—Por favor, no haga preguntas, Mr. Pendrake. —Era la misma 
muchacha que primero se le había dirigido, ya que se hallaba 
sentada ahora a su derecha—. No se le hará ningún daño... a menos 
de que se porte mal. 

Y como para ilustrar la amenaza, las dos muchachas que 
ocupaban los asientos plegables del centro frente a él, manipularon 
significativamente sus relucientes pistolas. 

Al cabo de un minuto seguía sin ser un sueño, y Pendrake dijo: 

—¿A dónde me llevan? 

—¡No haga preguntas, por favor! 

Aquello impacientaba, producía la sensación de ser tratado 
como un chiquillo. Torvo, furioso, Pendrake se recostó en su asiento 
y examinó con hostiles ojos a sus raptoras. Eran típicas minifaldistas 
de la «nueva ola». Las dos que estaban armadas eran de mayor 
edad, yendo acaso a la cuarentena, pero delgadas, ágiles y flexibles. 
Sus ojos tenían la brillante mirada de quienes habían tomado el 
Igualizador, droga que «hace igual al hombre». La joven conductora 
y la muchacha de la izquierda de Pendrake tenían los mismos 
brillantes ojos de haber sido sometidas a igual tratamiento. 

Todas ellas parecían capaces. 

Antes de que Pendrake pudiera pensar más, el coche dobló una 


esquina y atravesó un pavimento ligeramente inclinado. Pendrake 
tuvo tiempo de reconocer que se trataba del rascacielos del Hotel 
McCandless, y luego se encontraron en el interior del garaje en 

dirección a una puerta distante, donde se detuvo el coche. Sin 
una palabra, Pendrake obedeció a las pistolas que le conminaban a 
salir, siendo conducido a lo largo de un pasillo desierto hasta un 
montacargas, el cual se detuvo en el tercer piso. Pendrake fue 
conducido sesgadamente a través de un iluminado pasillo y luego 
de una puerta, que se abría a una habitación espaciosa y 
magníficamente amueblada. En el extremo de la habitación, y sobre 
un canapé verde, de espaldas a un enorme ventanal, se hallaba un 
hombre de cabello gris y de magnífico aspecto. A su derecha, y ante 
un escritorio, sentábase una mujer joven. Pendrake apenas lanzó 
una ojeada a ésta. Con los ojos dilatados contempló cómo la juvenil 
jefe de sus guardianas se aproximaba al hombre de cabello gris y 
decía: 

—Tal como lo pidió usted, presidente Dayles, le hemos traído a 
Mr. James Pendrake. 

Era el nombre, tan suavemente pronunciado, que confirmaba la 
identificación. Incrédulo, él había reconocido el tan fotografiado 
rostro. No cabía ya la menor duda. Allá estaba Jefferson Dayles, 
presidente de los Estados Unidos. 
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Disipada su cólera, Pendrake clavó la mirada en el gran hombre. Se 
dio cuenta de que abandonaban la estancia las mujeres que le 
habían escoltado. Su partida destacaba la singularidad de aquella 
forzada entrevista. 

Vio que el hombre le estaba estudiando atentamente. Pendrake 
observó que, excepto por los grises ojos que tenían el fulgor de 
perlas de color ceniciento, el presidente Dayles aparentaba su edad 
publicada de cincuenta y nueve años. Las fotografías de los 
periódicos habían sugerido un rostro juvenil sin arrugas. Pero 
contemplándole a tan corta distancia, notábase claramente que el 
esfuerzo y tensión de su segunda campaña cobraba sus impuestos a 
la fuerza vital del hombre. 

Sin embargo, el continente del presidente era 
inconfundiblemente enérgico, imperativo y distinguido. Al hablar, 
su voz tenía la resonante y cálida potencia que tanto había 
contribuido a su gran éxito. Con la más tenue de las sardónicas 
sonrisas dijo: 

—¿Qué opina usted de mis amazonas? 

Su carcajada resonó homéricamente en la estancia. 

Evidentemente no esperaba una respuesta, pues su diversión 
cesó bruscamente, y prosiguió sin pausa: 

—Una muy curiosa manifestación, esas mujeres. Y creo que 
típicamente americana. Una vez tomada, no puede ser 
contrarrestada la droga, y considero como una evidencia del básico 
deseo de aventura de las muchachas americanas, el que algunas 
miles de ellas se hayan sometido al tratamiento. Por desgracia, las 
lleva a un callejón sin salida, dejándolas sin futuro. Las mujeres no 
igualizadas no las quieren, y los hombres piensan que son «raras», 


por usar un coloquialismo. Su existencia puede bien haber servido 
al propósito de galvanizar a los clubs femeninos a emprender una 
campaña presidencial. Pero individualmente, las amazonas 
descubrieron que pocos empresarios quisieran contratarlas y ningún 
hombre casarse con ellas. 

»Desesperadas, sus dirigentes me abordaron, y antes de que la 
situación llegase a una fase trágica, dispuse cierta hábil publicidad 
preliminar y las contraté en masa para lo que generalmente se cree 
ser fines perfectamente legítimos. Realmente, esas mujeres conocen 
a su benefactor y se consideran como siendo peculiarmente mis 
agentes personales... —Jefferson Dayles hizo una pausa y prosiguió 
suavemente—. Espero, Mr. Pendrake, que esto le explicará hasta 
cierto punto el singular método empleado para traerle ante mí. Miss 
Kay Whitewood —señaló con un ademán a la joven sentada ante el 
escritorio—es su dirigente intelectual. 

Pendrake no dejó seguir su mirada a la mano indicadora. 
Quedóse como una piedra, y mentalmente se sentía casi tan inerte. 
Había escuchado la breve historia del grupo de amazonas con 
fascinada sensación de irrealidad. Pues la historia no explicaba 
nada. No eran los medios empleados para llevarle allí lo que 
contaba. Era el por qué. 

Vio que los magníficos ojos le sonreían divertidamente. Jefferson 
Dayles dijo sosegadamente: 

—Hay una posibilidad de que quiera usted informar de lo 
sucedido a las autoridades o a los periódicos. Kay, dé a Mr. 
Pendrake la información periodística que hemos preparado para 
hacer frente a tal eventualidad. 

La joven se levantó de su silla ante el escritorio y fue hacia 
Pendrake. De pie parecía de más edad. Tenía ojos azules y un lindo 
y enérgico rostro. Tendió a Pendrake una cuartilla con unas líneas 
mecanografiadas. Decía así: 


Capital, julio 1975. 


—Un irritante incidente perturbó el trayecto en coche del presidente 
Jefferson Dayles, desde Middle City. Lo que parecía un intento de choque 
con el automóvil del presidente, por parte de un joven que conducía otro 
eléctrico, resultó desbaratado por la rápida acción de sus guardianes. El 


joven fue puesto bajo custodia, siendo posteriormente conducido al hotel 
presidencial para ser interrogado. En consecuencia, y a petición del 
presidente Dayles, no fue establecida acusación ninguna, y el hombre fue 
puesto en libertad. 


Tras un momento, Pendrake se permitió una breve risa. Aquella 
compuesta noticia informativa periodística era desde luego decisiva. 
No podría entablar un duelo periodístico con Jefferson Dayles... tan 
poco como podría cabalgar por la Calle Mayor disparando un 
revólver. Mentalmente se representó el vocinglero titular: 


OSCURO HOMBRE DE NEGOCIOS ACUSA A JEFFERSON DAYLES 
Campaña de difamación contra el Presidente 


Pendrake volvió a reír, más sardónicamente esta vez. Parecía caber 
poca duda. Cualquiera que fuese el motivo de Jefferson Dayles para 
haberle raptado... Su mente quedó en suspenso ahí. ¡Cualquiera que 
fuese su motivo! ¿Cuál podría ser? Perplejo, meneó la cabeza. No 
podía contenerse ya más. Fijando la mirada en los ojos grises y 
semi-divertidos del jefe del Estado, preguntábase pasmado: «Todo 
esto, tanto esfuerzo empleado, tal  deshonorable historia 
deliberadamente preparada... ¿para qué?». 

Al mirar fijamente al presidente, le pareció que la entrevista iba 
a abordar el asunto. 

Jefferson Dayles carraspeó y dijo: 

—Mr. Pendrake, ¿puede usted mencionar los principales 
inventos originados desde la II! Guerra Mundial? 

Se detuvo. Pendrake esperó que prosiguiera. Pero el silencio se 
prolongó, y el presidente continuó mirándole pacientemente. 
Pendrake se sobresaltó. Al parecer se trataba de una pregunta 
auténtica, y no precisamente retórica. Se encogió de hombros y 
luego, pensando cada palabra, dijo: 

—Pues no ha habido mucho que sea fundamental. No estoy muy 
al tanto de esas cosas, pero diría que el cohete lunar, y unos cuantos 
perfeccionamientos del tubo de vacío y... —Se paró en seco—. Pero 
oiga, ¿qué es todo esto? ¿Qué...? 

La firme voz se refirió a una de sus frases: 

—Dijo usted que no ha habido mucho. Esa declaración, Mr. 


Pendrake, es el comentario más trágico imaginable sobre el estado 
de nuestro mundo. No ha habido mucho. Mencionó usted cohetes. 
Pero hombre, no nos atreveremos a decir al mundo que el cohete, 
excepto en cuanto a detalles menores, fue perfeccionado durante la 
II Guerra Mundial, y que han sido precisos otros treinta años para 
resolver esos pequeños detalles... —En la intensidad de su 
argumentación, se había inclinado hacia delante. Ahora se recostó 
con un suspiro—. Mr. Pendrake, algunos dicen que la causa de ese 
increíble estancamiento de la mente humana es resultado directo de 
la especie de mundo que surgió de la II Guerra Mundial. En mi 
opinión, eso es en parte censurable. Una mala atmósfera moral 
fatiga a la mente de manera singular y sostenida; es difícil 
describirlo. Es como si el cerebro saliese a combatir a su ambiente 
intelectual. 

Hizo una pausa y frunció el entrecejo, como si buscara una 
descripción más precisa. Pendrake tuvo tiempo para pensar 
asombrado: ¿Por qué estará él exponiendo su argumento íntimo y 
detallado? 

El jefe de Estado alzó la mirada. Parecía no haberse dado cuenta 
de haber hecho una pausa. Prosiguió: 

—Mas ésa es sólo una parte de la razón. Mencionó usted tubos 
de vacío. —Lo repitió con voz singularmente desvalida—. ¡Tubos de 
vacío! —Sonrió cansadamente—. Mr. Pendrake, uno de mis títulos 
es el de Maestro en Cirugía, y ello me hace darme cuenta del 
tremendo problema de confrontar la tecnología moderna, el 
problema de la imposibilidad para un hombre de aprender todo 
cuanto hay que conocer hasta de una ciencia... Mas, volviendo a los 
tubos o válvulas, no es generalmente conocido que durante varios 
años han estado cierto número de famosos laboratorios captando 
señales de radio que se suponen procedentes de Venus. Hace seis 
meses determiné descubrir por qué no se habían efectuado 
progresos tendentes a amplificar esas señales. Invité aquí a tres de 
los hombres más conspicuos en sus especiales campos electrónicos, 
para que me explicaran la anomalía... Uno de esos hombres diseña 
válvulas, el otro circuitos; el tercero intenta hacer el artículo 
acabado aparte de las separadas tareas de los otros dos. La pega es, 
que las válvulas requieren el estudio de toda una vida. El diseñador 


de válvulas no puede tener sino una vaga idea de los circuitos, 
puesto que este dominio también precisa un estudio de toda la vida. 
El hombre del circuito tiene que aceptar lo que las válvulas dan de 
sí, porque teniendo sólo un conocimiento teórico de ellas, no puede 
especificar, o ni siquiera imaginar, lo que una debe hacer para 
realizar el propósito que tiene in mente. Entre ellos, esos tres 
hombres poseen el conocimiento para construir nuevas y 
sorprendentemente potentes radios. Pero una vez y otra y otra, 
fracasan. No pueden acoplar su conocimiento. Ellos... —Debió 
haberse dado cuenta de la expresión de la cara de Pendrake, pues se 
detuvo, y con leve sonrisa preguntó—. ¿Me está usted siguiendo, 
Mr. Pendrake? 

Pendrake inclinó la cabeza ante la irónica mueca en la sonrisa 
del presidente. El largo monólogo le había dado tiempo para reunir 
sus pensamientos. Así dijo: 

—La imagen que visualizo es ésta: Un pequeño hombre de 
negocios ha sido cogido por la fuerza en la calle y llevado ante el 
presidente de los Estados Unidos. El presidente se lanza 
inmediatamente a una conferencia sobre válvulas de radio y de 
televisión. Señor, esto no tienen ningún sentido. ¿Qué es lo que 
desea de mí? 

La respuesta provino lentamente: 

—Primero deseaba echarle un vistazo. Y en segundo lugar... — 
Jefferson Dayles hizo una pausa y añadió luego—. ¿Cuál es su tipo 
de sangre, Mr. Pendrake? 

—Pues yo... —Pendrake se contuvo y quedóse mirando de hito 
en hito al presidente—¿Mi qué? 

—Deseo una muestra de su sangre. —El presidente se volvió a la 
muchacha—. Kay —dijo— obtenga la muestra, haga el favor. Estoy 
seguro de que Mr. Pendrake no se opondrá. 

Pendrake no se opuso en efecto, permitiendo que le tomasen la 
mano. La aguja pinchó su pulgar, produciéndole una leve punzada 
de dolor. Contempló curiosamente cuando la sangre afluyó a la 
jeringuilla. 

—Eso es todo—dijo el presidente—. Adiós, Mr. Pendrake. Fue un 
placer conocerle. Kay, ¿quiere hacer el favor de llamar a Mabel y 
decirle que devuelva a Mr. Pendrake a su oficina? 


Al parecer, Mabel era el nombre de la jefa de su escolta, pues 
fue ella quien entró en la estancia, seguida por las pistoleras. Y en 
un minuto, Pendrake se encontró en el vestíbulo y seguidamente en 
el ascensor. 


Una vez se hubo ido Pendrake, en el rostro del gran hombre se 
dibujó una sonrisa. Miró a la mujer, pero ésta se hallaba con la vista 
posada en su escritorio. Lentamente se volvió Jefferson Dayles y fijó 
su mirada esta vez en una pantalla que se encontraba en la esquina 
próxima a la ventana tras él, diciendo con voz sosegada. 

—Bien, Mr. Nypers, puede usted salir. 

Nypers debió haber estado esperando la indicación, pues 
apareció antes de que el presidente acabara la frase, yendo con paso 
vivo a la butaca que aquél le indicó. Jefferson Dayles esperó hasta 
que los dedos del viejo se posaran ociosamente en los botones 
metálicos ornamentales- de los brazos de la butaca, y dijo luego 
suavemente: 

—Mr. Nypers, ¿jura usted que lo que nos ha dicho es la verdad? 

— ¡Cada palabra! —manifestó enérgicamente el viejo—. Le he 
proporcionado a usted la historia de nuestro grupo sin mencionar 
nombre o lugar alguno. Hemos llegado a un punto muerto en el que 
podemos necesitar en breve la ayuda del gobierno, pero en tanto 
que la solicitamos, le prevengo que cualquier intento de 
investigarnos puede dar por resultado nuestra negativa a 
proporcionarle nuestro conocimiento. Deseo que quede esto 
claramente comprendido. 

Hubo un silencio, que cortó Kay diciendo secamente: 

—No amenace al presidente de los Estados Unidos, Mr. Nypers. 

Nypers se encogió de hombros y prosiguió: 

—Hace algo más de dos años, Mr. Pendrake estuvo 
accidentalmente expuesto a un insólito tipo de radiación. Estaba 
más allá de nuestro control el impedir tal exposición. Él encontró 
algo que nosotros habíamos perdido, y luego, en vez de dejar las 
cosas en su sitio nos rastreó, y así supimos que él —como algunos 
dé nosotros antes—se había tornado todo-potente. Duran- te la fase 
más rigurosa, cuando progresa el rebrote la persona con células 
todo-potentes pierde su memoria, por lo que proveímos a Pendrake, 


mediante sugestión en el sueño y grabaciones hipnóticas, con la 
memoria que deseábamos tuviera. Y como todo-potente fue vuelto a 
su estado juvenil, y su sangre, debidamente transfundida, puede 
tornar joven a cualquiera de su tipo sanguíneo. 

—¿Pero no operan tales transfusiones una pérdida de la 
memoria en la persona que las recibe? —preguntó presurosamente 
Kay. 

—'¡No en absoluto! —afirmó positivamente Nypers. 

—¿Y durante cuánto tiempo —preguntó el presidente Dayles, 
tras una pausa—permanecerá Mr. Pendrake en el todo-potente 
estado? 

—Lo está todo el tiempo —fue la respuesta—, pero es condición 
latente en tanto que alguna compulsión física motive su activación. 
Hemos descubierto que ciertas inyecciones provocan tal condición 
compulsiva, aunque son precisos varios meses para que las células 
maduren a la todo-potencia. 

—¿Y se han aplicado ya esas inyecciones a Mr. Pendrake? —dijo 
el presidente. 

—Sí... por su doctor. Pendrake está bajo la impresión de que son 
dosis de vitaminas. Inculcamos en él un interés por tales cosas, pero 
normalmente es un hombre sumamente sano, viril y activo. 
Tuvieron suerte sus muchachas de que no luchara. 

— ¡Ellas son tan fuertes como los hombres! —restalló Kay. 

—No lo son tanto como Jim Pendrake —repuso Nypers. Pareció 
dispuesto a proseguir en este tono, pero evidentemente lo pensó 
mejor, y dijo—. Para finales del verano o comienzos de otoño se 
aproximará la fase extrema de todo-potencia, y entonces puede 
hacer usted que le apliquen una transfusión de sangre. —Se dirigía 
a Jefferson Dayles—. Tenemos una lista de figuras públicas de 
varios tipos sanguíneos, y cuando la suya fue añadida a ella—este 
dato no es siempre fácil de obtener—nuestra alegría fue inmensa al 
descubrir que teníamos una persona con similar tipo de sangre; o 
sea, de la clasificación AB, o Grupo IV según la nomenclatura de 
Jansky. Pues ello nos colocaba en situación de venir a usted con una 
oferta que nos permitiría aceptar su ayuda sin situarnos 
completamente en su poder. 

—¿Quién puede impedirnos apoderarnos de Mr. Pendrake y 


tenerlo a buen recaudo hasta el otoño? —dijo acremente Kay. 

—La transfusión —repuso con firmeza Nypers— requiere una 
especial habilidad, y nosotros la tenemos. Ustedes no. Espero que 
esto lo aclare todo. 

Jefferson Dayles no replicó. Su impulso era cerrar los ojos contra 
la intensa claridad. Mas ésta se hallaba en su cerebro y no fuera de 
él, y tenía la trémula convicción de que podría fundir su cerebro si 
no tenía cuidado. Logró por fin volverse a Kay, y vio aliviado que 
ella alzaba la vista del detector de mentiras colocado en su 
escritorio, y el cual estaba conectado a los botones ornamentales de 
la butaca en la que se sentaba Nypers. Y al mirarla, Kay asintió con 
leve movimiento de su cabeza. 

La claridad se tornó bruscamente como una incandescencia, y 
tuvo que esforzarse en permanecer sentado, pugnando con su 
cerebro contra el indecible júbilo que estaba remolineando en su 
interior. Le acometió el deseo de correr al escritorio de Kay y mirar 
el detector de mentiras y hacer que Nypers repitiese sus palabras. 
Mas también combatió este impulso. Se dio cuenta de que el viejo 
estaba hablando de nuevo. 

—¿Algunas otras preguntas antes de que me vaya? —preguntó. 

—Sí —respondió Kay—. Mr. Nypers, no es usted precisamente 
un buen ejemplo de la juventud todo-potente. ¿Cómo lo explica? 

El viejo la miró con sus brillantes ojos, que eran la parte más 
viva de su cuerpo. 

—Madame, he sido rejuvenecido dos veces, y ahora... 
francamente, no sé qué hacer, si prestarme a serlo de nuevo. El 
mundo es tan torvo y cruel, la gente tan necia, que no puedo 
decidirme a continuar viviendo en esta era primitiva. —Sonrió 
levemente—. Mi médico me dice que me encuentro en buen estado 
de edad, por lo que aún puedo cambiar de parecer... 

Se volvió, dirigióse a la puerta, donde haciendo una pausa, se 
encaró con ellos, con ojos inquisidores. Kay dijo: 

—¿A qué se parece esa fase todo-potente de Pendrake, cuando se 
encuentra en ella? 

—Ése es su problema y no el de usted—fue la fría respuesta—. 
Pero —añadió mostrando unos dientes blancos y relucientes—yo no 
estaría aquí si fuese él peligroso. 


Con lo cual, se marchó. 

Después de que se fue, Kay dijo con furiosa vehemencia: 

—Esa seguridad no significa exactamente nada. Él se lleva una 
información vital. ¿Cuál puede ser su juego? —Entornó los ojos 
cavilosa. Varias veces pareció estar a punto de hablar, pero en cada 
ocasión se mordió los labios para no hacerlo. 

Jefferson Dayles contempló el intercambio de emociones en el 
rostro intensamente vivo, absorbido brevemente por aquella 
singular mujer que lo sentía todo tan violentamente. Finalmente 
movió la cabeza y su voz fue firme al decir: 

—Kay, eso no importa. ¿No lo ve? Su juego, como lo llama 
usted, no supone nada. Nadie, ningún individuo, ni ningún grupo, 
puede alzarse contra el Ejército, la Marina y las Fuerzas Aéreas de 
los Estados Unidos. —Respiró profunda y lentamente—. ¿No se da 
cuenta, Kay, que el mundo es nuestro? 
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Pendrake se hallaba comiendo en un restaurante. No tenía la 
atención puesta en la comida, sino en los dos acontecimientos de la 
mañana, cada uno de los cuales pugnaba por prenderla, por 
captarla, la obtenía, y cedía luego al otro. Gradualmente comenzó a 
perder hechizo el episodio de Jefferson Dayles, pues no significaba 
nada. Era como un accidente sucedido a un hombre atravesando 
una calle, sin conexión alguna con la normal continuidad de su 
vida, y olvidado rápidamente una vez desaparecidos la conmoción y 
el dolor. 

Lo otro, el problema de lo que habia ocurrido dos años antes, 
era diferente. Formaba aún parte de su mente y de su cuerpo. Era 
suyo, y no a ser echado en olvido por la casual suposición de que 
alguien debiera estar loco. Pendrake lanzó una ojeada a su reloj de 
pulsera. La una y diez. Apartó su postre y se levantó, determinado a 
ir al instante a interrogar a Aurelia. 

Durante el trayecto a casa, su mente permaneció casi vacía. Fue 
al girar su coche a través de la maciza puerta de hierro y ver la 
mansión, que le asaltó una nueva constatación. Aquella casa había 
estado allí pues también hacía dos años. 

Era una finca sumamente cara, con piscina exterior y jardines, 
que si la memoria no le fallaba, había adquirido por el ventajoso 
precio de noventa mil dólares. No se le había ocurrido nunca antes 
preguntarse cómo había ahorrado tanto dinero para comprar tan 
espléndida casa. Como fuera, parecía que la suma había estado 
dentro de sus medios. 

La residencia se alzaba desde el suelo. El arquitecto debió haber 
sido un celoso discípulo de Frank Lloyd Wright, pues la línea del 
firmamento se fusionaba con árboles y terreno. Había recias 


chimeneas, alas sobresalientes que se combinaban coherentemente 
con la estructura central, y un generoso empleo de ventanas. 

Aurelia se había ocupado siempre de la cuestión financiera a 
través de su indistinta o común cuenta bancaria. El acuerdo le 
dejaba libre para consagrar su tiempo de ocio a su afición por la 
lectura, a su ocasional partida de golf, sus excursiones de pesca y 
caza, y a su aeródromo particular con su avión eléctrico. Y 
naturalmente le dejaba también libre para su trabajo. Pero omitia 
proporcionarle una idea real de la situación en que se hallaba 
financieramente. 

De nuevo, y más intensamente ahora, reparó en cuán singular 
era que no se hubiese preocupado o preguntado nunca nada sobre 
aquel acuerdo. Aparcó el coche y entró en la casa, pensando: «Soy 
un hombre de negocios acaudalado y perfectamente normal que ha 
topado con algo que no encaja del todo. Estoy sano y en mis 
cabales. No tengo nada que ganar ni perder físicamente por 
cualquier investigación. Mi vida se encuentra ante mí y no detrás. 
No importaría, se dijo seriamente, si ellos supiesen algo o no. El 
pasado no cuenta. Puedo vivir el resto de mi vida con apenas una 
pizca de curiosidad...». 

Sombrero en mano, esperó en el gran vestíbulo que el 
mayordomo se percatara de su presencia por el ruido de la puerta al 
abrirse. 

Mas nadie apareció. El silencio se hallaba tendido sobre la 
mansión. Apretó botones, pero sin respuesta alguna. Pendrake 
arrojó el sombrero sobre una silla del vestíbulo, fisgó en la sala de 
estar y se dirigió luego a la cocina. 

—Sybil —comenzó irritado—. Quiero... 

Se detuvo. Su voz volvió como un eco desde la vacía cocina. 
Tampoco allí había la menor señal de la cocinera ni de las dos 
lindas sirvientas. Pocos minutos después, Pendrake estaba subiendo 
la escalera principal, cuando llegó a sus oídos un rumor de voces. 

Provenía de la sala de arriba. Con la mano en el picaporte, hizo 
una pausa cuando el silencio fue quebrado por la clara voz de 
Aurelia diciendo: 

—Realmente el argumento no es necesario. A mi edad no tengo 
el sentimiento de la posesión. No tienen ustedes que persuadirme de 


que el pobre Jim es la única persona lógica para la tarea. ¿Qué han 
hecho ustedes que no me han dicho? 

—Volvemos a traer a su mujer. —Para asombro de Pendrake, era 
la voz de Peter Yerd, uno de los olientes millonarios de la Compañia 
Nesbitt. 

—;¡Oh! 

—Debería estar en Crescentville en un par de meses o cosa así. 

—<¿Qué es lo que van a decirle? —La voz de Aurelia era firme. 

—No está totalmente decidido, pero si lo entregamos a ella 
hacia la fecha en que vuelva, y considera ella su situación y se 
encarga de cuidar de él, no le supondrá trastorno alguno. 

—Es verdad—manifestó Aurelia con voz cavilosa—. ¿Qué más 
han hecho ustedes? 

La voz de Nypers le respondió, y momentáneamente aquello le 
asombró a Pendrake más que cualquier otra cosa hasta entonces. 
Luego pensó «Desde luego». ¿Qué otra explicación había para lo que 
el viejo le había dicho que la de que había resultado ser uno de los 
conspiradores? 

Al recobrarse Pendrake del choque, se percató de que Nypers 
estaba describiendo la conversación de la mañana. Con una risita 
entre dientes decía: 

—Vi que la cosa obraba en él, y posteriormente pidió varios 
archivadores. Así empezó entonces a pensar sobre ello. 

La seca voz del viejo prosiguió: 

—Hallo en mí un don insospechado para la intriga. He hecho 
todo cuanto se me encargó hiciera en nuestra última entrevista. El 
inquietar a Mr. Pendrake fue bastante sencillo, pero la entrevista 
con el presidente Dayles implicaba, como lo supusimos, una 
cuidadosa medición de las respuestas para contrarrestar al detector 
de mentiras. Puesto que en todo lo esencial dije la verdad, no temo 
repercusión alguna, aunque creo que la mujer nos seguirá la pista. 
Temo que será éste un riesgo que habremos de correr. —Con serena 
convicción acabó diciendo—: En mi opinión, el momento para 
informar al presidente fue mientras estaba aquí en disposición de 
ver a Pendrake cara a cara. 

—Realmente no tenemos otra alternativa —opinó una nueva 
voz, y Pendrake se sintió tambalear de nuevo, pues era la voz del 


propio Nesbitt, propietario de la Compañía Nesbitt. 

—Estamos siendo amenazados de aniquilamiento. Los asesinatos 
fueron efectuados como si alguien comprendiese todo el proyecto 
Lambton. Si estamos en lo cierto —si los alemanes orientales, 
actuando bajo la dirección soviética, son responsables— en tal caso 
no es ya cuestión de una acción privada tan sólo. Necesitamos 
ayuda. El gobierno ha de ser requerido a ello. De ahí esta 
aproximación preliminar al presidente Dayles. 

La voz de Nickson, el mayordomo, dijo con firmeza: 

—Sin embargo, lo que estamos haciendo se suma a un último 
esfuerzo privado. Al esforzarse Pendrake en comprender que hasta 
los sirvientes eran figuras dirigentes del grupo, Sybil, la cocinera, 
dijo con sosegada autoridad: 

—Aurelia, hasta estamos considerando enviar a Jim a la luna. 

—¿Para qué? —respondió Aurelia, auténticamente sorprendida. 

—Querida—respondió Sybil— estamos llegando a una gran 
emergencia, y ya es hora de que comprobemos la historia del finado 
Mr. Lambton sobre de dónde provino el motor. 

—Bien—manifestó Aurelia tras una pausa—, Jim es ciertamente 
la persona lógicamente idónea para ir, puesto que es el único que 
no podría revelar nuestros secretos si algo fuese mal. —Parecía 
resignada. 

Pendrake se maldijo después por haberse marchado en aquel 
momento. Pero no pudo resistir al miedo que le invadió de ser 
descubierto allí, antes de que pudiera meditar sobre lo que había 
oído. Se deslizó por las escaleras, cogió su sombrero y se dirigió a la 
puerta. Al salir fuera reparó por primera vez en que había 
aparcados casi una docena de coches en el extremo opuesto de la 
casa. Había estado demasiado embargado en sus pensamientos para 
fijarse en ellos cuando llegó. 

Y pocos minutos después se hallaba conduciendo su propio 
coche a través de las abiertas verjas de hierro y a lo largo de la 
antigua carretera rural, en dirección a la principal. Tenía el hondo 
convencimiento de que aquélla iba a ser una tarde de torbellino 
mental. 
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Los días siguieron su rápida carrera, y la vida continuó. Cada 
mañana, excepto los sábados y domingos, Pendrake tomaba su 
coche y se iba al trabajo. Y cada atardecer volvía a la mansión tras 
la verja de hierro, para una cena servida en un ambiente impecable 
por sirvientes perfectamente impuestos en su oficio, leyendo 
agradablemente luego en su estudio y acostándose después con una 
bella y encantadora mujer. 

Los acontecimientos que le habían trastornado tanto, 
comenzaban a parecerle un tanto irreales. Pero no los olvidaba, y 
conscientemente pensaba en sí mismo como en un hombre que 
estaba esperando el momento propicio. 

En la mañana decimoséptima llegó la carta con el certificado de 
nacimiento. Pendrake lo leyó con satisfacción y, lo admitió 
francamente, con alivio. 

Allá estaba, en blanco y negro: «James Somers Pendrake. Nacido 
el 1 de junio de 1940 en Crescentville, Condado del Lago de los 
Anades. Padre: John Laidlae Pendrake. Madre: Grace Rosemary 
Somers...». 

Había pues nacido. Su memoria no le había traicionado. El 
mundo no estaba completamente al revés. Había una brecha en su 
memoria, no un abismo. Su situación había sido la de alguien 
balanceándose sobre un pie junto a una sima de inconmensurable 
inmensidad. Ahora era como un hombre esparrancado sobre una 
hoya angosta aunque profunda. Verdad es que debía ser llenada, 
pero aunque no lo fuese podía pasarla sin la horrible sensación 
oscilante en el borde de un risco que se abría a una boca 
engullidora negra como la pez. 

Una gran debilidad se apoderó de él. Se ladeó, se recobró, y 


luego se recostó pesadamente en el respaldo de la butaca. Le asaltó 
el aturdido pensamiento de que estaba a punto de desmayarse. 

La náusea pasó. Pendrake se puso en pie y llenó un vaso con 
agua. Instalado de nuevo en la butaca, llevó el vaso a los labios... y 
vio que su mano temblaba. Ello le sobrecogió. Se dio cuenta de 
haber dejado que la situación le afectara. Gracias a Dios, lo peor de 
la parte puramente personal estaba zanjada; no del todo, verdad 
era. Pero cuando menos había establecido su comienzo. Tan pronto 
como le llegase el certificado militar se habría asentado sólidamente 
en la base de sus veinticuatro años. Y pensándolo bien, era una base 
considerablemente firme. Y su vida consciente se reanudaba a la 
edad de treinta y tres, lo cual dejaba nueve años a explicar. 

La gran confianza desapareció. ¡Nueve años! No era 
precisamente un lapso breve. De hecho resultaba condenadamente 
largo. 

Su certificado militar llegó en la tarde del decimonono día. Era 
un impreso en el cual las respuestas estaban mecanografiadas en los 
correspondientes espacios en blanco. 

Allá estaban su nombre, su edad..., unidad de las Fuerzas 
Aéreas..., el nombre de su más próximo pariente, «Leonor 
Pendrake, esposa». Heridas o lesiones graves: amputación del brazo 
derecho obligada por herida en derribo de avión de combate... 

Pendrake clavó la mirada en estas líneas. «¡Pero si aún tenía su 
brazo derecho!», pensó con gravedad de lechuza. 

Gravedad que se quebró al releer el impreso invariable. Por fin 
pensó: «¡Vaya error! Algún mentecato de la oficina de expedientes 
ha mecanografiado una información equivocada». Mas si una parte 
de su cerebro desarrollaba este argumento, otra parte lo aceptaba 
todo, lo aceptaba y sabía que allí no había error alguno, que nada 
estaba equivocado en aquel impreso. No, no procedía tal error o 
equivocación de algún despacho del gobierno. Se hallaba aquí, en 
él. Pero allá no se hablaba en serio. Evidentemente, él no era el Jim 
Pendrake descrito en el expediente. 

Había llegado, por tanto, el momento de enfrentarse a los que 
sabían quién era en realidad. Fuera cual fuese el propósito que les 
inducía a inculcarle la creencia de que él era Jim Pendrake, debía 
manifestarse a las claras ahora. 


Eran las cuatro cuando atravesó el espacio de siete metros de la 
abierta puerta del jardín y le condujo a través de la calzada, que 
discurría espectacularmente entre árboles, hasta el inmenso garaje. 
Acudió Gregorio, el chófer de Aurelia, que actuaba como mecánico 
general en la finca. 

—¿Temprano a casa, Mr. Pendrake? —dijo. 

—¡Sí! —respondió Pendrake en el tono deliberado de un hombre 
decidido. 

Al atravesar el jardín, una sombra se deslizó por el suelo. Alzó la 
vista y vio que era un avión que parecía ir a posarse en su 
aeródromo particular. En rápida alineación cuatro más siguieron al 
primero y todos ellos desaparecieron tras los árboles. 

Pendrake estaba frunciendo el entrecejo ante la intrusión cuando 
Aurelia se asomó a una ventana diciendo: 

—¿Qué era eso, querido? 

Se lo dijo él, y ella, como comprendiendo algo incomprensible 
para él, exclamó con acento asustado: 

—¡Aviones! —Al instante añadió—: ¡Jim..., ve a tu coche! 
¡Márchate en seguida! 

—Harías mejor en venir tú también, Aurelia —respondió él. 

Bajó ella corriendo, lo cual resultaba extraño en sí, y al montar 
en el coche le apremió jadeante: 

— ¡Jim..., date prisa si aprecias tu libertad! 

Al abalanzarse el coche hacia la puerta abierta del Jardín, 
Pendrake vio dos «jeeps» penetrar en la calzada bloqueando el paso. 
Aminoró la marcha y, puesto que debía girar en redondo, se detuvo. 
Uno de los «jeeps» le abordó rugiente. La mujer de fríos ojos que lo 
conducía le apuntó con la más resuelta pistola que jamás encarara 
Pendrake, indicándole que volviera a la casa. Lo hizo sin decir 
palabra, mas ya había reconocido que se trataba de las agentes 
femeninas especiales del presidente Dayles, lo cual le alivió 
ligeramente. 

Vio que en la casa había sido hecha una redada de toda la 
pandilla. Reunidos en el jardín estaban Nesbitt Yerd, Shore, 
Cathcort y todos los criados, incluyendo a Gregorio; unas treinta 
personas formaban una rueda de presos ante un verdadero arsenal 
de armas automáticas manipuladas por un centenar de mujeres. 


— ¡Era él en efecto! —informó la jefe del equipo del «Jeep» que 
le había capturado—. Tuvo razón al decir que ellos podrían intentar 
llevárselo rápidamente. 

La mujer a la que informaba era joven y de buen parecer, pero 
de rostro muy serio. Asintió brevemente y ordenó con voz profunda: 

—Ponga una guarda noche y día a Jim Pendrake. Sólo se 
permitirá a su mujer estar con él. En cuanto a los demás, 
trasládeseles por avión a la prisión Kaggat. ¡En marcha! 

Pocos minutos después Pendrake estaba a solas con Aurelia. 

—Querida —preguntó tenso—, ¿qué era todo eso? 

—Le parecía que ahora no le podía ser negada cuando menos la 
información. 

Ella había estado en pie ante el ventanal de la gran sala y, 
volviéndose ahora, se dirigió adonde estaba él y le rodeó con sus 
brazos, besándole ligeramente en los labios. Luego se inclinó hacia 
atrás y movió la cabeza, dibujándose en su rostro una tenue sonrisa 
festiva. 

Una reacción de furia estalló en el cerebro de Pendrake. Se dio 
cuenta vagamente al apartarse del abrazo de ella de que lo 
fulgurante de su ira denotaba cuán de punta se habían puesto sus 
nervios durante aquellas semanas. 

—i¡Debieras habérmelo dicho! —barbotó—. ¿Cómo puedo 
siquiera pensar a menos que sepa más? ¿Es que no ves, Aurelia...? 

Se detuvo. En su rostro seguía la misma expresión divertida. 
Aplacóse algo la cólera de él, pero se sintió afectado y vagamente 
insultado al hablar de nuevo: 

—Supongo que sabes que nadie sino Jefferson Dayles puede 
haber enviado a esas asesinas. Si sabes el qué y el porqué, dímelo 
para que pueda empezar a imaginar una salida. 

—No hay nada que imaginar—respondió ella—. Podríamos estar 
confinados tan bien aquí como en cualquier otra parte. 

—¿Estás loca?, replicó  Pendrake mirándola fijamente. 
Repentinamente se sintió salir de quicio y gritó: —Te oí por 
casualidad en esa reunión. 

La sonrisa se borró del rostro de ella. 

—-¿Qué reunión? —preguntó inquisitivamente. 

Se lo dijo él y pareció preocupada. 


—<¿Qué fue lo que oíste? 

—Dijiste algo sobre que debía ser hecho un cambio. ¿Qué 
significa eso? ¿Un cambio en qué? 

La expresión de ella varió de nuevo, desapareciendo ahora la 
preocupación. 

—Creo que no oíste mucho. El cambio está en ti. Es todo cuanto 
te diré. 

Él le hizo un ademán con la mano, como si estuviese tanteando 
en la oscuridad. 

—Ya me dijiste tanto como eso. ¿Por qué no decirme más? 

De nuevo apareció la expresión divertida en el rostro de ella. 

—No te he dicho nada—respondió. Fue a él, volvió a rodearle 
con sus brazos y alzó su mirada de ojos inteligentes y serenos y 
amablemente sonrientes— Jim —añadió—, el cambio se produce 
con mayor rapidez cuando estás bajo una tensión..., y lo estás, ¿no 
es asi? —Cambió de tono—. Lo has pasado bien, ¿verdad, Jim? Dos 
años de inconturbado placer... 

Él estaba demasiado enojado como para considerar la verdad de 
aquello y restalló: 

—Según lo que he oído, ni siquiera eres mi esposa. 

—Por lo que te dotamos de una compañera —respondió ella—. 
Debes admitir que todo fue libre. De hecho, has sido bien pagado. 

En su estado de ánimo, estas palabras le sonaron como un 
insulto final. 

—No soy el tipo de «gígolo» —espetó, y girando sobre sus 
talones abandonó la habitación. 

Sentía haber acabado completamente con ella. Aquella noche, 
tras haberse acostado, Aurelia dijo: 

—Podemos permanecer aquí durante meses. ¿Vas a estar 
distanciado durante todo ese tiempo? 

Pendrake se volvió de costado y miró la cama gemela donde ella 
estaba, replicando ásperamente: 

—¿Meses? —Se sentía desconcertado. Probablemente llegaría un 
momento en que acabaría la prisión... por una razón que ella sabía. 
Se calmó haciendo un esfuerzo—. ¿No vas a decirme nada? — 
preguntó. 

—No. 


—¿Pero te gustaría representar el hogar todo el tiempo? 

—Como siempre. 

Movió él la cabeza, sin poderse decidir a enojarse, por lo que no 
era enteramente un rechazo. 

—Lo pensaré —respondió lentamente—, pero acaso sepas que un 
hombre no está construido para quedar cruzado de brazos en una 
situación como ésta. Por lo menos, yo no. 

—Haz como sientes sobre el particular —fue la respuesta de ella 
—, pero no seas inamistoso. 

Jim la miró con aire desgraciado. 

—Si cedo a ese pensamiento—dijo—, me convertiré en un 
indolente y soñador lotófago, dejando transcurrir los días y las 
semanas en un idilio sexual. 

—No es ésa la peor cosa que podría ocurrir—Ella rió 
quedamente—. ¿O sí? 

—Ahora habla el lotófago—replicó él—. ¿Qué hay de mi 
auténtica esposa? 

En las mejillas de Aurelia asomó una pincelada de rubor, y al 
hablar lo hizo en tono sutilmente defensivo: 

—No me decidí a comprometerme a esa relación hasta haber 
establecido nosotros que tú y ella habiais estado viviendo juntos 
durante años. Creo —añadió— que tu mujer decidió permitir que se 
reanudara la vida conyugal, pero hasta ahora no ha sucedido. 

Pendrake, que había formulado sus preguntas indiferente — 
aquella... otra vida... era irreal—, volvió a mirar a Aurelia, quien 
había vuelto a su expresión libre de cuidados, pues volvía a sonreír. 

El verano fue discurriendo soñadoramente. Tal como él lo había 
esperado, se tornó inquieto. Mas no fue hasta el asomo del otoño 
que Pendrake determinó finalmente que era hora ya de despertarse. 
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Pendrake manoseó la piedra. Buscaba con tanta intensidad la 
contingencia, que le tembló la mano. Se alarmó, temiendo 
traicionarse, y se pegó más al aterciopelado césped en el que se 
hallaba tendido, rodeado por sus siete femeninas guardianes. 

La piedra tenía cincuenta milímetros de diámetro, cincuenta 
milímetros de inerte roca. Sin embargo en su pequeña masa se 
hallaba contenida tanta de su esperanza, que sintió un ramalazo de 
estremecimiento. No obstante, se calmó gradualmente y se dispuso 
a esperar a los muchachos. Cada sábado, desde que con el comienzo 
de septiembre habían empezado también los cursos escolares, había 
oído sus estridentes voces en aquella hora del día. El sonido 
provenía del otro lado de una arboleda que ocultaba a su mirada la 
valla de hierro que rodeaba completamente la finca, que constituía 
su penitenciaría personal. 

Árboles y valla les separaban de él, y a él de todo el mundo. No 
había ni soñado que la fuga pudiera requerir tanto planeamiento, 
un proyecto tan complicado y dos meses de espera sin 
acontecimientos. Durante esos meses había dejado de preguntarse 
por qué no 

venía nadie de su oficina a preguntar por él; indudablemente, 
algún otro debía ocupar la gerencia. Había cesado también de 
intentar ser serio con Aurelia. Ella no se saldría con la suya. 

Era una mala situación. Dentro de unos minutos. 

Pero había llegado el momento. Quieto y en tensión examinó sus 
probabilidades. 

Dos de las mujeres se hallaban indolentemente recostadas cuatro 
metros a su derecha. 

Los chicos pasarían con sus cañas de pescar en dirección a los 


regatos río arriba. Y él no tenía plan alguno en el que fiar, excepto 
el suyo propio... ¿Qué había sido eso? 

Tenso, se percató de que era una tenue vibración de risa 
muchachil a lo lejos. 

Otras tres estaban repantigadas a cosa de tres metros a su 
izquierda, y algo a su espalda. 

No sentía predisposición alguna a subestimarlas. No dudaba de 
que le habían asignado guardianes lo bastante fuertes como para 
dominar a hombres corrientes. De las dos mujeres restantes, una 
estaba en pie directamente tras él a una distancia de unos tres 
metros y la otra a unos dos, directamente también entre él y los 
elevados árboles que ocultaban la valla cerca de la cual pasaban los 
chicos. El ahumado gris de los ojos de aquella poderosa criatura era 
inexpresivo, como si su mente se hallase lejos de allí. Pero Pendrake 
sabía que era una máquina de Jefferson Dayles y la cosa más 
peligrosa de su horizonte. 

La mescolanza de sonido que precedía a los muchachos se 
aproximaba. 

Pendrake sintió el latir de sus sienes al meter la mano con 
deliberada pausa en el bolsillo y sacar de él un cristal de vidrio. Lo 
tuvo en sus dedos, dejando que los rayos del sol asaetearan de fuego 
sus profundidades, y el pequeño objeto fulguró al lanzarlo al aire. 
Al recogerlo, venteando su brillante luminosidad, tuvo conciencia 
preternatural de ojos posados en él, de sus guardianes vigilándole 
no con recelo, pero sí alertas Por tres veces lanzó su vidrio 
Pendrake a cierta altura, y luego, como cansado bruscamente del 
juego, lo arrojó al suelo, a la distancia de un brazo. Allá quedó el 
cristal destellando al sol, el más brillante objeto de su vecindad. 

Había dado mucha importancia a aquel vidrio cristalino. Era 
evidente que ninguna de las guardianes podría mantener una 
concentrada vigilancia de su persona. De las siete, debía suponer 
que tres le lanzaban una atenta ojeada en un momento dado. Y 
cuando finalmente se moviera, hasta ellas deberían mirar dos veces, 
pues el fulgor del cristal confundiría su visión, perturbando a la par 
sus imágenes mentales de lo que realmente estaba haciendo. 

Ésta era la teoría..., y los chicos estaban más cerca. 

Sus voces subían y bajaban de diapasón en alegre parloteo, ora 


jactanciosas, ora concordantes, o bien dominando una de cuando en 
cuando a todas las demás o hablando todas al mismo tiempo. No 
podía uno suponerse cuántos muchachos formaban la pandilla. Pero 
eran realidades físicas, la presencia que necesitaba para llevar a 
cabo su plan de fuga. 

Pendrake sacó un libro de su bolsillo izquierdo. Lo abrió 
ociosamente no en la página marcada, sino ojeándolo acá y allá, 
haciendo tiempo para dar a las mujeres los segundos necesarios de 
ajustar sus mentes al hecho inmensamente normal de que iba a leer. 
Esperó un momento más. Y luego... dejó el libro sobre el césped 
con su extremo superior apretado contra la piedra. 

Lo abrió ahora resueltamente por la página marcada con una 
hoja de papel de cartas. A las guardianes la carta debía parecerles 
exactamente igual a los trozos de papel que había empleado los dos 
meses pasados para tomar notas. Y hasta estaba en blanco. 

A pesar de su determinación de acabar con un intolerable 
confinamiento, no tenía realmente nada que decir a ninguna 
autoridad local. Hasta que supiera lo que estaba implicado en aquel 
desgraciado asunto, el problema era suyo. Una vez fuera, podría 
tratarlo a su modo. Se sentía muy capaz. 

Hubo un removerse a su derecha. Pendrake no levantó la vista, 
pero le desfalleció el corazón. Las dos mujeres de quienes esperaba 
el mínimo de interferencia estaban comenzando a mostrar vida. 
¡Maldita suerte! 

Mas ya no podía haber demora alguna. Sus dedos tocaron la 
blanca misiva, y sudando la sacó del libro, poniéndola directamente 
encima de la piedra. La hoja, provista de unas gomas, quedó 
rápidamente sujeta a ella. 

Con un alarido —para sobresaltar a las mujeres— se puso en pie 
de un brinco y lanzó con toda su fuerza la piedra portadora de su 
blanca carga. 

No tuvo tiempo de recobrar el equilibrio para protegerse. Dos 
cuerpos le chocaron simultáneamente de ángulos diferentes, 
arrojándole a cuatro metros. Pendrake quedó tendido donde cayó, 
aturdido por el golpe, pero consciente de no estar herido. Oyó 
restallantes órdenes a la jefe, la mujerona que había estado en pie 
frente a él: 


—Carla Marian, Jane..., a la casa... Tomen los «jeeps» y corten 
el camino de la ciudad a esos chicos. ¡Aprisa, Rhoda! Vaya a la 
puerta, ábrasela a ellas. Nancy, usted y yo franquearemos esa valla 
y daremos caza a los chicos y nos haremos con esa carta. Olivia, 
usted se quedará aquí con Mr. Pendrake. 

Pendrake oyó el sonido de pisadas al ir corriendo las guardianes. 
Esperó. Había que darles tiempo y también de que franquearan la 
valla Nancy y la jefe. Y luego... segundo paso. 

Al cabo de dos minutos comenzó a gemir y se incorporó sentado. 
Vio que la mujer le estaba contemplando. Olivia era una mujer 
hermosa, aunque más bien corpulenta, de boca delgada. Acudió 
diciendo: 

— ¿Necesita alguna ayuda, Mr. Pendrake? 

¡Mister Pendrake! Aquella gente, con su cortés solicitud, le 
estaba volviendo tarumba. Estaba encerrado ilegalmente. Sin 
embargo, era bien tratado. Pero si alguna vez había de escapar, ésta 
era la ocasión. No podría repetir un truco para zafarse de sus 
guardianes. Pendrake fingió esforzarse por apoyarse sobre una 
rodilla, moviendo entonces la cabeza como si aún estuviera 
aturdido, y finalmente murmuró: 

—Deme una mano. 

Realmente no contaba con que la mujer lo hiciera aunque estaba 
dentro de lo posible, vista la consideración que todas le tenían. 

Y, en efecto, lo hizo. La mujer fue adonde él estaba y se inclinó 
para ayudarle. Pendrake se distendió como un resorte, despiadado 
en el instante del golpe. Aquellas mujeres, con sus armas y su 
endurecida inhumanidad, pedían jaleo. Un fulminante 
uno-dos 
a la mandíbula acabó la contienda en el primer asalto. 

Olivia se derrumbó como un tronco. Con el mayor desembarazo, 
como si estuviese habiéndoselas con un hombre, Pendrake dio la 
vuelta al cuerpo caído, sacó de su bolsillo una de las mordazas que 
había preparado y la ató a la boca de la mujer. 

De manera más pausada ahora, pero sin escatimar esfuerzo, 
Pendrake comenzó a desenrollar el cordel que llevaba en la cintura 
y, como la mujer se retorciera algo, la ató debidamente, operación 
que requirió unos tres minutos. 


Seguidamente se puso en pie, algo tembloroso, pero sereno. No 
perdió tiempo en echar otra mirada a su prisionera, sino que se 
alejó de ella a grandes zancadas, manteniéndose un rato 
paralelamente a la valla. Finalmente se metió en la arboleda, 
escudriñó el terreno más allá de la valla y lo vio tal como lo 
recordaba densamente boscoso. Pendrake se aproximó a la valla y 
comenzó a escalarla. No resultaba difícil hacerlo. Tal y como lo 
descubriera en su primer intento de hacía dos meses. Era casi como 
izarse por una cuerda. 

Llegó arriba y se incorporó ávidamente sobre las puntas de lanza 
de la valla. Después se dio cuenta de su excesivo anhelo pues 
resbaló. Y seguidamente cometió un segundo error: el instintivo de 
tratar de protegerse ciegamente. Al caer, una de las lanzas se clavó 
en su antebrazo derecho, justamente bajo el codo, atravesándoselo. 
Quedó colgado, con el brazo ensartado. El dolor le recorrió todo el 
cuerpo, y algo caliente, salado y viscoso chorreó contra su boca y en 
sus ojos, cegándole de horror. 

Durante unos segundos no hubo nada más. 

Ahora se estaba alzando. Era la primera cosa que Pendrake supo 
de su desgarradora angustia. Izándose con su brazo izquierdo y 
simultáneamente intentando arrancar su antebrazo derecho a la 
torpe punta de lanza que lo había atravesado. 

¡Alzándose! ¡Y lográndolo! ¡Consiguiéndolo! Mascullando algo 
entre dientes, cayó abajo desde una altura de seis metros y medio. 

El golpe con el suelo fue violento. Los músculos de su cuerpo 
vibraron de dolor como cuerdas de una guitarra, y sintió los huesos 
como triturados por un mazo de sesenta y seis mil trillones de 
toneladas que era la Tierra. Se desplomó e se incorporó nuevamente 
como una bestia malherida, por el mismo impulso de los nervios de 
su quebrantado cuerpo. ¡Había que salir de allí! ¡Escapar! 
Seguramente ellas estarían ya volviendo, buscándole. ¡Afuera! 
¡Seguir andando! 

No tuvo conciencia de nada más hasta llegar al río. El agua 
estaba caliente, pero con tibieza otoñal. Se mojó los ardientes labios 
resecos y se enjugó los febriles ojos. Se lavó la cara y luego se quitó 
con esfuerzo la chaqueta, bañando su brazo en el agua, que se tornó 
roja. La sangre fluía y borboteaba de una herida tan abierta y 


terrible que se tambaleó, echándose atrás a tiempo sobre la hermosa 
ribera. 

No supo cuánto tiempo yació tendido allí. Pero finalmente 
pensó: «¡Torniquete o morir!». Con un esfuerzo de voluntad tanto 
como de energía desgarró por el hombro la empapada y sangrienta 
manga de la camisa y vendó con ella la parte superior de su brazo. 
La retorció con el extremo de una rama rota, haciéndolo tan 
apretadamente que le dolieron los músculos. La sangre quedó 
atajada. 

Se puso tambaleante en pie y comenzó a seguir el curso del río. 
Ésa había sido su primera intención y ahora lo recordaba. Era más 
fácil seguir un camino previamente escogido que pensar en otro 
nuevo. Pasó el tiempo. No sabría decir cuándo le cruzó la idea de 
que no debía ir directamente al Banco, pero tropezó con alguien en 
su recorrido y le dijo: 

—¡Tengo el brazo herido! ¿Sabe dónde vive el doctor más 
próximo? 

Debió haber habido una respuesta porque, tras otro lapso de 
inestimable tiempo, estuvo andando a lo largo de una calle 
abovedada de follaje otoñal. A intervalos se daba cuenta de estar 
buscando una placa con un nombre. Toda sensibilidad había 
desaparecido hacia tiempo de su brazo, el cual pendía inerte, 
inválido. 

Se sintió más débil y dominado por abrumador cansancio. Tocó 
el torniquete intentando asegurarse de que no se aflojaba, dejando 
que brotase la sangre que aún le quedaba, y luego subió de rodillas 
unas escaleras. 

—;¡Cristo! —oyó exclamar a una voz de hombre—. ¿Qué es esto? 

Había un boquete a través del cual penetraba una voz a 
intervalos, y luego se encontró en un automóvil oyendo la misma 
voz en diapasón creciente y menguante en sus oídos, que decía: 

—i¡Increíble estúpido, sea quién sea usted! Ha tenido este 
torniquete durante una hora cuando menos. ¿Es que ignoraba que 
los torniquetes deben ser aflojados cada quince minutos para dejar 
fluir la sangre?... El brazo debe tener sangre para mantenerse vivo. 
¡Ahora no queda otro remedio sino amputarlo! 
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Pendrake se despertó de súbito y, volviendo la cabeza, miró 
embotadamente el muñón de su brazo. Tenía todo el hombro alzado 
en una especie de red, hallándose desnudo y bien visible el brazo, 
sobre el cual derramaba calor una lámpara de rayos infrarrojos que 
producían una agradable sensación en el resto nada dolorido. 

No sangraba ya, y de él salía una especie de excrecencia carnosa 
y rosa que parecía como parte desgajada del destrozado brazo, y la 
cual, por la razón que fuese, no había sido cortada. Reparó en que 
tenía una forma. 

Siguió mirando y mirando, y recordó un certificado militar que 
había leído: «Necesaria la amputación de brazo por...». 

Intentando resolver el enigma, se quedó dormido. 

En la lejanía, una voz de hombre estaba diciendo: 

—No cabe ya duda alguna. Un nuevo brazo está creciendo en el 
lugar del arrancado. Hemos estado haciendo una pequeña labor 
quirúrgica... y, como dije a Pentry, que me cuelguen si no creo que 
el brote es básicamente tan sano como para proseguir sin atención 
médica. Pasarán varios días antes de que el paciente recobre la 
conciencia total. Traumatismo, claro. 

La voz se desvaneció y volvió de nuevo: 

—Todo-potente..., células todo-potentes. Siempre hemos sabido, 
desde luego, que cada célula humana tiene la serie en sí la forma de 
un cuerpo completo; en algún tiempo del remoto pasado adoptó, al 
parecer, el cuerpo el sistema más simple de reparar tejidos dañados. 

Hubo una pausa. Pendrake tuvo la clara impresión de que 
alguien se estaba frotando satisfecho las manos. Una segunda yoz de 
hombre murmuró algo inaudible, y luego la primera prosiguió 
resonante: 


—No ha habido indicio alguno hasta ahora para poder 
identificarlo. El doctor Philipson, que lo trajo aquí, no le vio nunca 
anteriormente. Desde luego mucha gente de las ciudades Grande y 
Media viven en el distrito de Alcina, pero... no, no daremos 
publicidad alguna al caso. Primero hemos de atender a los futuros 
desarrollos de ese brazo. Sí, le telefonearé a usted. 

La murmurante segunda voz dijo algo, y luego hubo el ruido de 
una puerta al cerrarse. 

Se tendió el sueño como un manto de olvido. 

Al despertarse de nuevo, no supo dónde estaba. 

Se dio cuenta cuando una enfermera, al notar que estaba 
despierto, llamó al doctor. Entró éste, seguido por una segunda 
enfermera con un cuaderno de apuntes en la mano. El doctor tomó 
asiento con expresión satisfecha y dijo con tono campechano: 

—Y ahora, señor, ¿cuál es su nombre? 

El de la cama le miró perplejo: 

—¿Mi qué? 

Desapareció algo de la jovial animación del doctor, cuya voz fue 
más suave al decir: 

—¿Cómo se llama usted? Ya sabe... Su nombre... 

El inmominado ser del lecho permaneció quedo. No tenía 
dificultad alguna en comprender. Sin necesidad de pensarlo, sabía 
que su interpelante era el doctor James Trevor, y que eso era un 
nombre. Finalmente movió la cabeza. 

—¡Pruébelo! —instó el doctor—. ¡Trate de recordar! 

Un hilo de sudor recorrió el rostro de Pendrake, y sintió en todo 
su cuerpo enjuto y recio recogerse la tensión de un enorme 
esfuerzo, y luego un súbito dolor agudo en su brazo. De muy vaga 
manera se daba cuenta de la presencia de su almidonada enfermera, 
y de la otra vestida de blanco también de pies a cabeza, con su 
bolígrafo apuntando sobre un cuaderno de notas, de la oscura noche 
tras la ventana. 

Despejó el dolor de su mente y con todas las fuerzas de ella 
pugnó por penetrar en el borroso revoltijo que había como una 
densa nube en su memoria. Imágenes cobraron una vaga forma, 
informes pensamientos y sombras de recuerdos de días 
indeciblemente confusos. No era un recuerdo, sino un recuerdo de 


recuerdo. Se encontraba aislado en un islote de impresiones del 
momento, y el terrible mar de confusión que le rodeaba remontaba 
su marea cada minuto, cada segundo. 

Jadeando, dejó que la presión del esfuerzo y la pugna se 
aflojaran en su interior y, mirando con desamparo al doctor, dijo 
simplemente: 

—Es inútil. Hay algo sobre una valla de hierro y... ¿qué ciudad 
es ésta?... Acaso eso pudiera ayudar... 

—Ciudad Media —dijo el doctor. Sus pardos ojos examinaban 
estrechamente a Pendrake. Mas éste movió la cabeza en gesto 
denegatorio. 

—¿Qué hay sobre Gran Ciudad? —preguntó el doctor—. Se 
encuentra a unas cuarenta millas de ésta. El doctor Philipson le 
trajo a usted de Alcina a Ciudad Media porque conoce los hospitales 
de aquí. —Lentamente repitió —: ¡Gran Ciudad! 

Por un momento pareció haber una borrosa familiaridad. Mas 
luego Pendrake movió la cabeza. Detuvo el fatigado movimiento al 
asaltarle una idea. 

—Doctor, ¿cómo es que puedo usar el lenguaje, cuando todo lo 
demás es tan confuso? 

El doctor le miró con el entrecejo fruncido y sin sonreír. 

—No se hallará usted en disposición de hablar en unos cuantos 
días, a menos que ocupe cada posible minuto en leer y charlar, sólo 
para mantener activos esos particulares reflejos condicionados. 

Se dio cuenta de que el doctor se volvía a medias de él, 
dirigiéndose a las dos enfermeras. 

—Quiero un detallado informe mecanografiado con el historial 
completo del caso del paciente de lo que hasta ahora sabemos. 
Traigan una radio aquí y —volvióse de nuevo al lecho sonriendo 
oscuramente— téngala usted funcionando. Si nadie habla, escuche 
usted los seriales. Y cuando no esté usted escuchando o durmiendo, 
lea en voz alta. 

—¿Y qué pasa si no lo hago? —dijo Pendrake con labios secos—. 
¿Por qué he de hacer eso? 

La voz del doctor fue grave al responder: 

—Porque si no lo hace, su cerebro se volverá tan vacío como el 
de un niño recién nacido. Puede haber —vaciló—otras reacciones, 


pero no sé cuáles. Sabemos que está usted olvidando su pasado a 
una velocidad alarmante. Razonamos que, de ordinario, las células 
del cuerpo y del cerebro humano se encuentran en continuo estado 
de ser usadas y reparadas. Cada hora, cada día, nuestros billones de 
células de la memoria experimentan esa restauración; y, al parecer, 
en la compostura no queda dañada la pequeña onda de memoria 
acumulada eléctricamente. A la larga, sin duda, el reemplazamiento 
de tejido disminuye la memoria. Pero con usted es distinto. Usted 
tiene en este instante células todo-potentes. En vez de ser reparadas, 
las células de su brazo han sido reemplazadas por otras poderosas y 
flamantes, las cuales no saben nada de la memoria portada por las 
antiguas, puesto que por lo visto la memoria no es hereditaria. Si no 
recuerdan, no es utilizable el mecanismo transmisor de esa 
memoria. En consecuencia, usted posee células tan capaces 
potencialmente de almacenar memoria como sus células antiguas, 
pero todo cuanto puede reunir en ellas antes de que a su vez sean 
reemplazadas serán impresiones obtenidas por su mente en un 
período digamos de una semana o acaso un poco más. Al parecer, el 
progreso de todo-potencia, en cuanto comenzó en su brazo, se ha 
extendido a su cuerpo. Su integridad es un tanto sorprendente, 
puesto que los ensayos de laboratorio en gusanos planarios han 
establecido que los reflejos condicionados pasan al nuevo brote. 
Hemos de suponer que los recuerdos deben dejar tras sí cierto 
rastro. Pero las palabras y las acciones simples y consabidas se 
borran bajo el nivel de la utilidad. 

—«¿Pero qué es lo que he de hacer en el futuro? —preguntó 
Pendrake perplejo. 

—Enviaremos sus huellas dactilares a Washington —repuso 
tranquilizadoramente el doctor—. En cuanto se establezca su 
identidad podremos determinar un plan continuo y reeducativo, 
basado en la verdad. En el ínterin haga como le he sugerido. 

Pendrake miró fijamente al doctor, y mientras lo examinaba 
sintió a través de su excitación una sensación de interés y de cierta 
simpatía. «Pero está más interesado por el fenómeno que por el 
hombre», pensó. 

También experimentaba una sensación interna de que la 
situación no era tan mala como anticipaba el doctor y que, una vez 


completado el nuevo brote, se establecería una condición de 
normalidad. 
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El nuevo hombre dijo: 

—Soy el doctor Coro, Mr. Smith. Soy psicólogo y quisiera 
someterle a algunas pruebas. ¿De acuerdo? 

El casi anónimo hombre del lecho fijó una mirada de brillantes 
ojos en el recién llegado. Reconocía que estaba siendo tratado como 
un niño, lo cual no le incomodaba. Y adivinaba, de un modo que 
tenía de conocimiento, que la mayoría de las pruebas no servirían 
con él —justamente porque no estaba clara la cosa—, como 
tampoco se le ocurría pensar en preguntarse cómo lo sabía. 

Pero no dijo nada, limitándose a contemplar al psicólogo, quien, 
dado por consabido el consentimiento, extendió algunos papeles 
sobre la mesita de noche, tomó una silla y se sentó en ella. Era un 
hombre de recia complexión, de modales firmes, pero afables, y 
explicó pacientemente que había hablado con «su doctor, y que él 
creía que sería beneficioso para todos nosotros saber lo que pasa en 
su cerebro. ¿De acuerdo?». 

De nuevo no dijo nada Pendrake. El miasma de pensamiento y 
de sensibilidad que emanaba del doctor Coro no permitía realmente 
responder otra cosa que sí. Pendrake no se opuso, pues, y quedóse 
simplemente a la espera. 

El doctor Coro colocó una de sus hojas en un sujetapapeles que 
tendió juntamente con un lápiz a Pendrake. 

—Esto es un laberinto —dijo—. Ahora deseo que aplique la 
punta del lápiz en la flecha y que halle luego el pasaje abierto a 
través del mismo, trazando una línea en él. 

Pendrake lanzó una ojeada a la figura, vio el pasaje abierto y 
trazó la línea, tras lo cual devolvió el sujetapapeles al psicólogo, 
quien lo miró y pareció sorprenderse, pero sin decir nada lo dejó a 


un lado. 

Tendió ahora a Pendrake una hoja con más de mil cuadrículas 
dispuestas en series de dos, una sobre la otra. Cada serie estaba 
numerada, y había quinientas noventa y cuatro. El doctor Coro dijo: 

—Voy a leerle la declaración para cada uno de esos números. Si 
esa declaración le parece apropiada a usted, es decir, correcta para 
usted, ponga una X en el cuadrado superior. De no parecerle 
concordante, ponga la X en el cuadrado inferior. La declaración 
para el número uno es: «Me gustaría ser bibliotecario. ¿Es cierto o 
no?». 

—Falso —dijo Pendrake. 

—Número dos —dijo el psicólogo—: «Me gustan las revistas de 
mecánica. ¿Cierto o no?». 

Pendrake marcó silenciosamente una X en el cuadrado «Falso». 
Alzó la mirada y vio que el doctor Coro le estaba contemplando. 

—Asegurémonos de que comprendemos esta prueba —dijo el 
doctor—. ¿Quiere usted decirme por qué no desea ser bibliotecario? 

—Me dieron algunos libros aquí—dijo Pendrake—, y las 
palabras deforman cada verdad que veo en el mundo y en los seres 
que me rodean. Así, pues, ¿porqué habría yo de desear tener algo 
que ver con libros? Además, ésa me parece una ocupación 
femenina. 

El psicólogo entreabrió los labios como si fuese a hacer un 
comentario, pero pareció pensarlo mejor y, tras un instante de 
reflexión, dijo: 

—Pero eso no se puede aplicar a las revistas de mecánica. 
Describen procedimientos mecánicos, y sin embargo usted marcó 
también la casilla de «falso». ¿Por qué? 

—En esa estantería de ahí tengo una partida de libros sobre 
mecánica —respondió Pendrake indicándolos con su brazo izquierdo 
—. Son demasiado elementales. Explican cómo hacer las cosas que 
son evidentes. 

—Comprendo—manifestó el doctor Coro, pero con voz de tono 
estupefacto. Vaciló y prosiguió: 

—Supóngase que le encargasen la tarea de construir algo. ¿Qué 
le parecería? 

—¿Construir qué? —preguntó Pendrake interesado. 


El doctor Coro tomó su cartera de mano, de la que sacó una caja 
rectangular. Fue a la cama y vació el contenido de ella sobre la 
sábana. Eran diversas figuras de plástico verde, de varios tamaños. 

—Hay aquí veintisiete piezas—dijo el psicólogo—, y existe un 
medio de formar con ellas un cubo. ¿Qué le parece si prueba a 
hacerlo? 

Pendrake separó las piezas sobre la cama a fin de verlas mejor y, 
sin hacer una pausa, las dispuso en forma encajada hasta construir 
en treinta segundos un cubo que tendió al doctor Coro. 

—¿Cómo lo hizo? —preguntó con voz tensa el psicólogo. 

Pendrake vaciló; lo había olvidado ya y manifestó con leve tono 
de excusa: 

—Deshágalo y déme otra vez las piezas. Esta vez observaré el 
método. 

El doctor Coro volvió a poner en desorden las piezas sueltas 
sobre la cama. Veinte segundos después volvía a tenderle Pendrake 
el cubo compuesto, diciendo: 

—Esto es mucho menos complejo que la manera en que átomos 
y electrones se encajan; no es un problema. Estas piezas están 
formadas para encajarse mutuamente, y lo que ha de hacerse 
sencillamente es observar cuál lo hace con la otra. Al unirlas, uno se 
halla limitado únicamente por la velocidad de las manos. 

El psicólogo tragó saliva y finalmente, casi con miedo, preguntó: 

—¿Qué quiere usted decir con eso de la manera en que átomos y 
electrones encajan mutuamente? 

—Es una labor de enjaretado, de celosía, efectuada por billones 
de fulgurantes globos—comenzó Pendrake. Frunció el entrecejo y 
añadió tras breve pausa—: No es una buena explicación, porque 
realmente no explica lo que sucede. Considere esa mesa, por 
ejemplo..., ante la cual está usted sentado. Cuando penetro yo en el 
área donde las piernas tocan el suelo, veo un interesante fenómeno. 

—¿Penetra? —jadeó el doctor Coro. 

Y de esta manera prosiguió la prueba. Algunas horas después, 
cuando entró el doctor Trevor, fue recibido por un joven psicólogo 
sumamente pálido que dijo: 

—Temo que las pruebas que traje no son apropiadas para lo que 
tratamos. De acuerdo con ellas, tiene un cociente de inteligencia de 


quinientos aproximadamente, está mentalmente o completamente 
sano, o completamente insano, y tiene una comprensión de las 
relaciones espaciales que parece operar en un nivel extraordinario. 
Tengo que reflexionar sobre el particular y volveré dentro de unos 
días. 

El médico dijo que todas las pruebas debían ser efectuadas 
mientras seguía el proceso de desarrollo regenerativo, puesto que la 
estructura celular entera parecía hallarse en estado de especial 
excitación. Predijo «que cuando dicho desarrollo quedase 
completado, «lo cual se produciría dentro de pocos días», se 
produciría un retorno a la normalidad. «Y entonces —prosiguió— 
hallaremos probablemente que es otra persona de promedio 
corriente, a la que habrá de enseñarse laboriosamente todo lo que 
no ha transferido desde sus minutos finales como ser todo-potente». 

El doctor sacó una carta de su bolsillo, tendiéndosela a su 
colega, quien, tras leerla atentamente, se la devolvió. 

— Así, pues, su nombre es Pendrake—dijo el doctor Coro. 

Su interlocutor asintió y dijo: 

—Escribiré a su mujer tan pronto como se consume su 
desarrollo. Después de todo, lo mejor para él, en cuanto vuelva a 
estar bien, será estar en manos de alguien que conozca sus 
antecedentes. 

Pendrake dijo desde la cama: 

—¿Cómo dijo usted que me llamo realmente? 

Los dos doctores se volvieron y le miraron sorprendidos. Habían 
actuado como si estuvieran en presencia de un objeto, o cuando 
menos de algo que no podía pensar. Y ahora, como un niño precoz, 
pedía atención. 

El doctor Trevor vaciló y dijo luego: 

—James Pendrake. ¿Le suena familiar el nombre? 

No le sonaba. 

—Repítalo constantemente —dijo el doctor— hasta que se 
acostumbre a él. 

—Ésta es su esposa, Mrs. Leonor Pendrake —dijo el doctor con 
satisfacción. 

Le habían prevenido de su llegada, y Pendrake miró con 
auténtica curiosidad a la grácil mujer joven y de buen aspecto que 


aparecía en el umbral de la puerta. 

No podía recordar siquiera el haberla visto nunca antes, pero 
ella avanzó rápidamente y le rodeó con sus brazos, besándole en los 
labios, tras lo cual dio un paso atrás diciendo: 

—Es él. —Su voz sonaba como la de alguien que ha atravesado 
las puertas de una prisión ya abiertas a la súbita libertad. Dirigió 
una agradecida mirada al doctor, diciendo luego—: Gracias por 
habernos reunido. ¿Cuándo cree usted que podremos salir de aquí? 

—Hoy mismo—*fue la respuesta—. Puesto que tendrá adecuada 
asistencia médica, el mejor lugar para la recuperación de su 
esposo... —vaciló—para reconstruir su memoria es su propio hogar. 
Y no se preocupe... no habrá publicidad alguna. Hablaré a su 
doctor. Como probablemente sabrá usted, la asociación médica 
desaprueba la publicación prematura de datos de casos. 
Verificaremos un estudio sobre el restablecimiento de su esposo, 
pero no daremos a conocer el informe hasta dentro de tres, cuatro o 
quizá cinco años. 

En tiempo alguno volvió Pendrake a lo anormal. Subsistía algo 
de su capacidad. Mas no era ya por entero una condición 
autoprotectora. Donde antes había necesitado tan sólo mirar a la 
gente y a las cosas y no había tenido interés ninguno en cualquier 
verbalismo sobre ellas, ahora pedía y anhelaba datos. Se hicieron 
importantes los libros con su información. 

En la finca Pendrake, en Crescentville, su cerebro no tardó en 
ser sutilmente extraviado. Leonor hizo una cosa femenina al no 
poder abstenerse de alterar los hechos de su larga separación. Y 
puesto que ello requería un cambio en otros muchos hechos 
personales, no tardó en edificar una fantasía de enorme amor en 
torno a su pasado común. 

Leonor le contó su hallazgo del motor y la visita de ambos a las 
torres de aerogel, y cómo ella había pasado algún tiempo en una 
colonia agrícola de Venus. 

—Se llamaban a sí mismos idealistas —dijo con acento 
indignado—. Decían que no deseaban que fuese llevada la locura de 
la Tierra a los planetas. Pero me retuvieron allí sin mi marido. Yo 
era la única mujer sola. 

—¿Pero dónde estaba yo? —preguntó asombrado Pendrake. 


Se estaban preparando para acostarse una noche cuando tuvo 
lugar esta conversación. Leonor no dijo nada hasta haberse 
embutido en su ropa de dormir, y luego fue a él diciendo con voz 
turbada: 

—Se ha presentado alguna terrible emergencia, y debido a que 
tu cuerpo ha sido expuesto a las energías del mecanismo espacial, y 
que tu tipo de sangre es de una especie rara, tienen que emplearte 
en esta emergencia. Nunca lo comprendí, pero puesto que esto es lo 
que hizo que tu brazo rebrotara, no estoy contra ellos realmente. No 
puedo imaginar cómo te escapaste, habiéndote encontrado sin 
embargo en aquel hospital. 

Posteriormente Pendrake yació tendido escuchando la suave 
respiración de ella y considerando la información que ahora tenía 
sobre sí mismo. Era muy pequeña, y se sentía completamente 
expuesto y vulnerable, pues aquella gente que había intentado 
secretamente colonizar los planetas sabía indudablemente que su 
residencia permanente era Crescentville. La prueba estaba en que 
habían trasladado a Leonor a la Tierra y reintegrado a su hogar. 

Ellos lo sabían..., pero él no. 

Finalmente dio la vuelta y se dispuso a dormir con la decisión 
tomada. No podía dejar que la situación quedara en aquel confuso 
estado. 

Tenía que descubrir la verdad. 
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Pendrake pasó bajo la arcada de la droguería, salió a la Calle 
Cincuenta... y se detuvo en seco. 

Las torres gemelas de aerogel aparecían a través de la calle, 
exactamente en el lugar donde Leonor había dicho que estaban 
emplazadas. Hasta sentía una acusada sensación de familiaridad, 
como si realmente se hallase desperezándose su memoria. Pero 
rechazó aquello como una fantasía. Aceptaba que lo que sabía sobre 
sí mismo era exactamente lo que le habían dicho y nada más. 

Sin embargo, al cabo de un momento se dio cuenta de que algo 
andaba errado. Vio lo que era. Leonor había dicho: «Hay un gran 
letrero que dice: “Proyecto Cyrus Lambton de Colonización de la 
Tierra”». 

El rótulo no estaba allí. 

Frunciendo el entrecejo, Pendrake cruzó la calle y fisgó a través 
de la ventana. Pero el anuncio más pequeño que ornara su interior, 
dando precisos detalles a los presuntos emigrantes..., había 
desaparecido igualmente. 

Al otro lado del marco de la ventana, muy allá, se encontraba 
una mujer sentada ante un escritorio. Estaba de espaldas a él, y sin 
pensarlo supuso que era Mona Grayson, la hija del inventor de la 
máquina. 

Pendrake empujó la puerta y entró. Había ido allá para sostener 
una charla con el doctor Grayson y podría tenerla. 

—¿Puedo segvigte en algo? 

El acusado acento alemán de la muchacha fue como una 
bofetada. Pendrake se detuvo y fue luego en torno a la mesa, 
quedándose mirando a la mujer. 

Tenía un rostro rechoncho, cabello y ojos oscuros; y al cabo de 


unos instantes la ordinariez de su aspecto y la tosca calidad de su 
chapurreado inglés calmaron los tensos nervios de Pendrake. 

Hizo un violento esfuerzo para rechazar sus sentimientos 
críticos. Después de todo, había habido en el país muchos 
científicos refugiados con sus familias. Evidentemente aquella mujer 
formaba parte de aquella invasión. 

—-¿Está el doctor Grayson? —preguntó. 

—¿A quién debo anunciag? 

—Pendrake —respondió él, parpadeando y de mala gana—. Jim 
Pendrake. 

—¿De dónde? 

Pendrake hizo un gesto impaciente en dirección a la puerta 
cerrada de la otra torre. 

—¿Está ahí? 

—Pasagué su nombgue si me dise pguimego de dónde viene. Mr. 
Birdman le esptigagá todo a usted. 

—¿Mr. quién? 

—¡Un momento, y lo llamagué! 

Pendrake volvió a sentirse tenso. Había algo allá que no 
concordaba, pero no atinaba qué era. Y aquella caricatura de ópera 
cómica de muchacha de información no era algo que pudiera 
aclararlo. Por la razón que fuese, probablemente Grayson y los 
demás habían abandonado aquellas torres como centro de actividad 
interplanetaria, y un grupo de científicos alemanes se había hecho 
cargo de ellas. Alzó la mirada con brusca decisión, diciendo: 

—No se preocupe en llamar a nadie. Ya veo que me he 
equivocado. Yo... —Hizo una pausa, cerró los ojos y volvió a 
abrirlos. El revólver de empuñadura nacarada estaba apuntando 
aún hacia él desde la esquina del escritorio de la mujer. 

—Si hase usted un momimiengto—dijo ella—dispagagué con 
este agma sitengsiosa. 

Apareció un hombre achaparrado y recio, de cabello pajizo y 
rostro pecoso, quien paseó una rápida mirada por Pendrake, 
diciendo luego en perfecto y coloquial americano: 

—Buen trabajo, Lena. Estaba precisamente empezando a pensar 
que teníamos todos los hilos, y ahora aparece otro. Lo meteremos 
en un traje espacial y le embarcaremos por camión para el Campo 


A. Hay un servicio aéreo dentro de media hora. Ya le examinaremos 
después. Debe tener probablemente mujer y acaso algunas 
amistades. 

Tras una hora de horrible y traqueteante viaje, fueron quitadas 
las ataduras que sujetaban a Pendrake, y al ponerse aturdidamente 
en pie vio una casa y otros edificios, y entre ellos un pequeño avión 
a chorro. 

Uno de los camioneros le apuntó con un arma, conminándole: 

_ ¡Vaya allí! 

En el avión había tres hombres, quienes llevaban el mismo traje 
de plástico metálico que vestía Pendrake, y los cuales no dijeron 
nada cuando fue éste empujado a bordo. 

Uno de los hombres le indicó un asiento; el que estaba en los 
mandos tiró de una palanca, y el aparato comenzó a moverse 
lentamente... y ascender. El total silencio del inmensamente potente 
movimiento era lo que Pendrake necesitaba. Leonor había descrito 
ese fenómeno. Era un motor Grayson. 

Con sobrecogedora rapidez, el cielo se tornó azul oscuro. El Sol 
perdió su redondez y se convirtió en una llama fulgurante en un 
universo nocturno. 

Tras el avión, la Tierra comenzaba a mostrar su forma esférica. 
Delante brillaba el globo creciente de la Luna. 

Las luces del teléfono se empañaron con la conocida señal. 
Birdman tomó el receptor, notando la sensación de vacío que 
siempre experimentaba con aquella llamada. 

—Birdman al habla, Excelencia. 

La fría voz al otro extremo dijo: 

—Le alegrará saber que al cabo de sólo tres días tenemos todos 
los datos necesarios sobre el individuo Pendrake. Como usted no 
ignora, es imperativo que localicemos para interrogarla a toda 
persona que pudiera tener algún conocimiento del motor Grayson, y 
que lo hagamos así sin despertar la más leve sospecha sobre 
nosotros. Por consiguiente, usted proveerá a que Mrs. Pendrake sea 
raptada y trasladada a la Luna. Oblíguela a escribir una nota para 
su servidumbre, por ejemplo diciendo que va a reunirse con su 
esposo, y puede por ello estar ausente de casa durante algún 
tiempo. 


—¿No quiere usted que se le mate? 

—Es innecesario en la Luna. Hay escasez de mujeres allí, como 
sabe. Dígale que tiene un mes para elegir un marido entre los 
operarios permanentes que allá se encuentran. 

Se apagó la neblinosa luz, y el rechoncho Birdman se sacudió 
como un animal tras un aguacero. Fue rápidamente a una vitrina 
situada en una esquina de su despacho, apretó un botón abriéndola 
y brillaron las botellas de licor de su interior. Casi sin mirar cogió 
una, se sirvió un vaso de su ambarino contenido y se lo bebió de un 
trago. 

Se estremeció un poco, al riego en su estómago, y volvió 
lentamente a su escritorio, pensando en cuán chusco era que el 
sonido de aquella voz le afectara siempre tan intensamente. 

Pero tomó las necesarias disposiciones, tal como se le había 
ordenado. 
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Estaba tendido en la oscuridad. 

Pendrake frunció el entrecejo. Recordaba la lucha con los tres 
alemanes—¡aquellos estúpidos que no le habían considerado 
peligroso! —y también el violento alunizaje. 

Esto no lo había planeado, pero las cosas habían sucedido 
rápidamente, y en su resultado final no hubo tiempo para saber 
exactamente cómo funcionaban los controles del aparato. 

Sí..., el violento alunizaje y lo que le había precedido aparecía 
bastante claro. Era la oscuridad lo que le confundía. 

Era negra como la pez; y el espacio no había sido así, sino una 
especie de manto de terciopelo sembrado de minúsculos brillantes; 
y el Sol fulgurando y llameando a través de las portañolas del raudo 
avión... Oscuridad, pero no como ésta. 

El fruncimiento del entrecejo de Pendrake se acentuó por la 
perplejidad e intentó mover su brazo. 

Lo hizo de manera renuente, como si estuviera sumido en arenas 
movedizas... 

Su mente dio un brinco de inmensa comprensión. ¡Piedra pómez 
pulverizada! Yacía en un «mar» de polvo de piedra asentado en 
algún lugar del lago de la Luna que eternamente se ocultaba a la 
Tierra; y todo cuanto tenía que hacer... 

Irrumpió al exterior de la cárcel de polvo y quedóse 
parpadeando al fantasmal fulgor del Sol. Le desfalleció el corazón. 
Se encontraba en un vasto desierto. A un centenar de metros a su 
izquierda emergía de la arena un ala de avión. A su derecha, a cosa 
de un tercio de milla de distancia, había una sierra larga y baja a 
través de la cual caían sesgadamente los rayos solares creando 
densas sombras. 


El resto estaba vacío, extendiéndose aquel pómez pulverizado 
hasta donde su vista podía alcanzar. Volvió a mirar el ala expuesta 
y con honda intensidad pensó: «¡El motor!». Con las mismas echó a 
correr. Sus zancadas eran largas y saltonas, pero no tardó en 
equilibrarse. Y había asomado la esperanza, pues no eran de mayor 
importancia las averías que pudiera tener la estructura de aquella 
supernave. Podían estar retorcidas las alas y abollado y destrozado 
su cuerpo metálico. Pero en tanto que el motor y su eje impulsor 
estuviesen intactos y unidos, el avión volaría. 

Lo que le chasqueaba era la inclinación vertical de aquella ala. 
Empleando una placa suelta de metal excavó tenazmente durante 
cosa de media hora, llegando luego a la parte rota del ala. 

Debajo no había nada; ni avión, ni motor, ni engranaje de 
cola...; únicamente pómez pulverizada. 

El ala apuntaba al cielo, resto mudo de un avión que como fuera 
se había desprendido de una parte de sí mismo y remontándose 
luego a la eternidad. Si las leyes de la probabilidad significaban 
algo, el avión y su motor volarían por siempre a través del espacio. 

Mas aún quedaba una esperanza. Pendrake echó a andar aprisa 
hacia la sierra. Las laderas de ésta eran más empinadas de lo que 
había supuesto y sumidas en negras sombras. Era difícil ver y 
resbalábase al desprenderse el polvo. Al cabo de minutos de 
esfuerzo se hallaba tan sólo a medio camino de la cima del cerro de 
setenta metros. Y el frío, que al comienzo fue soportable, se hizo 
intenso y mordiente en la piel, penetrándola pegajosamente. Unos 
minutos después tenía todo el cuerpo entumecido y sus dientes 
castañeteaban. Pasmado pensó que el traje, el condenado traje, 
debía estar fabricado de manera a distribuir con uniforme suavidad 
el directo y terrible calor de la luz solar no difundida, pero sin 
dispositivo alguno para el frío. 

Llegó a la cima de la colina y quedóse con los ojos cerrados de 
cara al rayo del Sol, que estaba bajo; lentamente el calor volvió a 
fluir en sus venas; recordó su esperanza y miró en derredor 
detenidamente y con creciente desesperación, pues el avión no 
debió solamente haber desprendido su ala, sino estrellándose luego 
en algún punto cercano. Pero en todo su campo de visión la llana 
extensión de pómez estaba intacta, excepto por siete cráteres 


sombríos en la lejanía, semejantes a bocas de brujas chupando el 
firmamento. 

Había andado más de una hora en dirección a ellos, asiendo aún 
la «pala» que era la placa metálica, antes de percatarse de súbito 
que el sol estaba más bajo de lo que había estado en el firmamento. 

Estaba cayendo la noche. 

Era un hombre solo corriendo de cráter en cráter, mientras un 
fantástico y destelleante sol se sumía cada vez más en un cielo que 
era más oscuro que el de la medianoche en la Tierra. Los volcanes 
extinguidos eran todos pequeños, teniendo el mayor sólo unos 
trescientos metros de diámetro. En sus simas se recortaban largas 
sombras proyectadas por los oblicuos rayos solares; únicamente por 
los reflejos de la luz en las paredes podía Pendrake ver que también 
allí había extendido el océano de pómez sus silenciosas y 
envolventes olas de polvo. 

Dos... cuatro, cinco cráteres; y aún no había la menor muestra 
de lo que estaba buscando. Como en los otros, trepó el sexto por el 
lado del sol y quedóse luego escudriñando extenuadamente las 
negras sombras de la angosta sima a sus pies. Pómez, melladas 
aristas de lava, protuberantes rocas que eran más sombrías que las 
sombras que las sumían... era algo tan conocido ya, que sus ojos se 
posaron casi automáticamente y pasaron desanimada revista. 

Mas se hallaba su mirada a treinta metros de la entrada de la 
caverna del distante fondo cuando se dio cuenta de que había 
tenido éxito en su búsqueda. 

Se sintió como en el filo de la eternidad. El borde del cráter 
parecía emparedado entre la negrura punteada de luz del espacio y 
las acusadas protuberancias del muerto volcán. Corrió. El sol era 
una burbuja ígnea en un cielo de raso. Parecía estremecerse a la 
derecha, como equilibrándose para la zambullida. Su luz proyectaba 
sombras que parecían más alargadas y más intensas a cada 
momento que pasaba; cada surco, cada anfractuosidad, cada 
desigualdad, tenía su propio lecho de oscuridad. 

Pendrake evitó las sombras, que emitían ondas de frío que 
entumecían las piernas al penetrarlas. Tenía en su traje una linterna 
de mano, el único instrumento de que le habían provisto sus 
raptores. La encendió. El sol era un cuarto de disco con flámulas un 


arco luminoso alzado en el terreno a su izquierda. Los 
sobresalientes cráteres se hallaban sumidos en densa oscuridad 
turbadora. Pendrake se estremeció y saltó abajo, al primer nivel de 
la caverna. El haz de luz de su linterna mostró el piso de polvo de 
pómez. 

El espantoso frío le oprimió al excavar. No bastaba ahora cada 
violento movimiento, como cuando le daba el sol. El frío comía, 
consumía su fuerza. La placa metálica que hacía de pala le 
resbalaba en la entumecida mano. 

Finalmente se tendió como un viejo exhausto en la somera zanja 
que había excavado en el polvo, y con frenética voluntad comenzó 
trabajosamente a cubrirse. Su último esfuerzo físico lo efectuó al 
sacar la mano a través del cobertor de polvo para apagar la linterna. 
Luego quedóse inmóvil, con el cuerpo semejante a un helado, y 
formándose en sus mejillas placas de frío. 

Tuvo la manifiesta impresión de hallarse en su sepultura. Mas la 
fuerza vital que en él había era tenaz e indomable. Sintió más calor. 
El hielo se despejó de sus huesos, su carne comenzó a hormiguear, 
su entumecida mano ardió de dolor, y sus dedos se ablandaron. Su 
calor animal se expandió a través del traje produciéndole una 
magnífica sensación agradable y reconfortable. No podía calentarse 
tanto como hubiese querido, pues la temperatura era demasiado 
baja para ello. Al cabo de largo rato se le ocurrió que el estar 
enterrado no era solución para nada. Debía ir más a lo hondo, más 
profundamente en el interior de la hoya lunar. 

Tendido allí en su solitaria fosa de pómez, Pendrake notó una 
singular sensación, la de que había algo, de que no todo estaba 
perdido, que había allí un medio para él. Su mente razonadora se 
prendió a aquella misteriosa sensación, elaborando la creencia de 
que realmente debía hallarse muy cerca la base secreta de Alemania 
Oriental en la Luna. 

También los alemanes debieron haber ido al interior. Más abajo 
sería mayor el calor. Sólo la fricción de la roca semi-viscosa y el 
metal, producto de los propios tortuosos retorcimientos de la Luna, 
crearía una temperatura especialmente superior que podía ser 
mantenida mediante el pómez y la lava de la superficie. Había 
naturalmente el problema de conseguir alimentos y agua, pero con 


una nave espacial perfecta podían transportar cuanto necesitaran. 

Pendrake se esforzaba ahora por salir de su fosa, por lo que 
ahuyentó otros pensamientos de su mente. Poniéndose finalmente 
en pie, encendió su linterna y comenzó a bajar. 

—La trayectoria era retorcida, como si la caverna hubiese sido 
antaño el túnel tubular de un volcán activo... deformado por la 
mudanza de la corteza lunar. Abajo, abajo, lentamente abajo. 
Pendrake no recordaba en absoluto cuántas veces buscó calor en un 
lecho de polvo. Durmió dos veces, mas tampoco tenía la menor idea 
de durante cuánto tiempo. Podía haber sido un dormitar de 
minutos, o tal vez un sueño de horas en cada ocasión. 

La caverna era infinita. Un mundo de noche a través de la cual 
la luz de su linterna se abría paso a intervalos como una tenue 
llama. No tenía compasión alguna por sí mismo, sino que seguía 
sumiéndose, a veces a la carrera, tras breve destellar de su luz, para 
precaverse de posibles peligros que pudieran revelarse. Otras cuevas 
comenzaban a formar ramales con la caverna principal. A veces no 
eran lisa y llanamente más que ramas. Pero cuando existía una 
posibilidad de confusión, Pendrake se detenía, permaneciendo allí 
mientras le mordía el frío... hasta marcar claramente una flecha 
indicadora de la dirección por la que había venido. 

Durmió de nuevo, y otra vez. Cinco días pensó sabiendo que 
podía estar equivocándose neciamente. Un cuerpo sometido a un 
frío mortal debe necesitar más sueño que el normal para 
recuperarse. Toda su gran fuerza no podía impedir tal reacción del 
sistema humano. Cinco sueños... cinco días. Los contó ceñudo en 
total, y añadió cada sueño como un día... seis, siete, ocho, nueve... 

El calor aumentó gradualmente. Durante largo, larguísimo 
tiempo, no se dio cuenta de ello. Mas finalmente cobró conciencia 
de que estaban espaciándose aquellos frenéticos enterramientos. 
Hacía aún un frío tremendo el décimo «día», pero su presión era 
menor; ya no una cosa mordiente y entumecedora. El calor subsistía 
más tiempo en su interior. Por primera vez pudo caminar a lo largo 
y darse clara cuenta de que era una locura continuar en aquella 
noche eterna. 

Otros pensamientos le asaltaron también. Tenía que abandonar 
la esperanza de que la salvación estaba aún más lejos ante él. Debía 


comenzar a volver hacia la superficie, donde podría efectuar una 
búsqueda desesperada de alguno de los campamentos alemanes. Era 
la cosa lógica a hacer, razonó. 

Pero los pensamientos no impulsaron a la acción, pues siguió 
moviéndose adelante. 

En las horas que siguieron hubo momentos en los que Pendrake 
olvidó cuál era su esperanza, y horas amargas en las que maldecía 
la intensidad de la fuerza vital que le impelía a aquella desesperada 
búsqueda. Pero la misma vaguedad de sus planes corroía su 
voluntad, debilitada ya hacía tiempo por las punzadas del hambre, 
consumido ya su bien administrado racionamiento, y por una sed 
tan terrible que cada segundo parecía una hora, y cada minuto el 
infierno. 

Vuélvete, decía su cerebro. Pero sus pies seguían desatentos, 
abajo y abajo. Tropezó y cayó, y se levantó. Hizo un giro de 
horquilla que conducía al pasillo iluminado, casi sin ver. Y se 
hallaba atravesando la entrada cuando le penetró su realidad. 

Pendrake se zambulló tras una gran protuberancia rocosa, y 
tendióse temblando, tan débil, tan remiso a la reacción, que durante 
unos minutos su único pensamiento fue que el fin había llegado ya. 

La recuperación se produjo a duras penas Su energía nerviosa, 
aquel extraordinario depósito de su gran fuerza, estaba agotado. 
Mas su espíritu surgió una vez más a la vida. Cautelosamente fisgó 
sobre la arista de la roca tras la cual se agazapaba su cuerpo 
embutido en el traje espacial. Era desde luego una locura pensar 
que había visto moverse figuras a lo lejos, pero... 

El pasillo se extendía ante su vista en gradual inclinación hacia 
abajo. Su intensa mirada demostró que estaba vacío de vida. Tardó 
un largo momento en percibir que no estaba iluminado por 
bombillas eléctricas, y que era errónea su inicial impresión, la de 
que la luz significaba la presencia de alemanes. 

Se encontraba solo en una antigua cueva profundamente sumida 
en el satélite terrestre, al igual que un gusano que serpeara de una 
arteria seca de la carne desmigajada de alguien. 

El resplandor de las paredes no era de igual tonalidad, ni se 
hallaba espaciada de acuerdo a cualquier pauta discernible. Al ir 
con la misma cautela hacia delante, se le proyectaron puntos y 


salpicones de luz. Había una larga y temblorosa hilera en la pared 
derecha, un tosco creciente en la izquierda, y otras formas 
indefinidas destellaban y parpadeaban a lo largo del pasillo hasta 
donde alcanzaba la vista. Pendrake pensó ansiosamente que alguna 
especie de mineral radiante podría ser dañino... 

¡Dañino! Su amarga carcajada produjo un eco en su casco 
espacial, abrió nuevas grietas en sus labios tumefactos por la sed, y 
cesó bruscamente al hacerse insoportable el dolor. Un hombre al 
borde de la muerte no tenía que preocuparse de nuevos peligros. 
Siguió sumiéndose aturdidamente durante unos instantes. Y 
lentamente penetró de nuevo la presencia de la luz. La verdad 
estalló en él de súbito, al hacer una pausa en un recodo, y se 
encontró con la mirada fija en un largo pasillo inclinado cuya luz se 
amortiguaba desvaneciéndose en un punto distante. 

¡El pasillo era artificial! 

¡Y antiguo! Fantásticamente antiguo. Tan antiguo que las 
paredes, las cuales debían haber estado tan lisas como el cristal y 
sido más duras que cualquier cosa que los seres humanos hicieran 
jamás, paredes radiantes en cada elemento, se habían desmoronado 
por la presión de innúmeras centurias. Desmoronado... y aquel 
túnel abrigado, retorcido y salpicado de luz era el resultado. 

Dio un traspiés y le atravesó el sagaz pensamiento de que aquel 
resplandor radiante le permitiría ahorrar luz de su linterna. Por 
alguna oscura razón, aquello parecía inmensamente importante. 
Comenzó a reír entre dientes nerviosamente. Parecía de súbito 
irresistiblemente cómico que él que había estado a punto de morir, 
hubiese llegado en el último instante de su vida a aquel universo 
subterráneo en el que vivieron seres antaño. 

Su risita se convirtió en alborozada e indomeñable risa, la cual 
finalmente cesó por puro agotamiento, y se recostó débilmente 
contra la pared, con la mirada fija en el arroyuelo que atravesaba la 
cueva, borboteando de una gran hendidura en la roca, y 
remolineando hasta perderse de vista en un boquete de la pared 
opuesta. «He de cruzar solo esa corriente —se dijo confiadamente 
—, y luego...». 

¡Corriente! El choque de la percatación fue tan terrible en la 
náusea que provocó, que se tambaleó y cayó como un animal 


aturdido por un mazazo. El choque violento del metal y el plástico 
en la roca resonó en sus oídos; y el impacto y el estrépito le 
devolvieron cierta cordura. 

Se hizo más alerta, más consciente, salió más de su estupor. 

¡Agua! La sorpresa de su presencia fue para él una conmoción 
aún más violenta. El pensamiento, la reflexión, se hicieron tan 
grandes que tras proyectar claridad en su cerebro y distender sus 
músculos, seguían siendo enormes. ¡Agua! ¡Y corriente! Pensando 
en ello, desapareció el frío de tanto tiempo. Tenía que mantener la 
cabeza despejada, hubiese o no aire. Como fuera había de 
sobrevivir si llegaba al agua. 

Se puso vacilantemente en pie y vio a los hombres que venían 
hacia él. Parpadeó al mirarlos, y finalmente pensó pasmado: «¡Ni 
corazas ni cascos! Raramente vestidos, sin embargo. ¡Cuán 
extraordinario era aquello!». 

Antes de que pudiera pensar más, hubo un patuleo detrás de él. 
Giró en redondo y vio a otra docena de hombres acudiendo en 
aquella dirección. Al instante brillaron navajas y una ronca voz 
aulló: 

—;¡A muerte con ese cochino espía que se oculta! 

—¡Eh! —aulló a su vez Pendrake. 

Su voz se ahogó en un coro de alaridos sedientos de sangre. Fue 
empujado y zarandeado violentamente; y no tenía fuerzas ni 
siquiera para levantar un brazo. Y en el mismo momento que una 
cachiporra le asestó un sesgado golpe en la cabeza, su pasmo llegó 
al colmo, debido a que... ¡sus asaltantes no eran alemanes! 
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Cuatro años habían transcurrido desde que Pendrake hallara el 
motor en aquella tarde de agosto de 1972; y casi un año había 
pasado ya desde que escapara a las amazonas de Jefferson Dayles, 
la mayor parte de él en compañía de Leonor, recuperándose y 
rebrotando su brazo una vez más. Era de nuevo verano. En aquel 
mes de agosto de 1976, según toda apariencia exterior no existía ni 
un indicio en cuanto al destino de un aviador desaparecido y de su 
mujer raptada: En aquellos días vitales, nadie parecía interesado en 
los paraderos de Mr. y Mrs. James Pendrake. 

Sin embargo, había una pista. 

Finalizaba agosto de 1976. La Tierra suspiraba con diez mil 
vientos. Flameó el 1 de septiembre a través de la línea del 
calendario internacional. Para cuando alcanzó la costa oriental 
americana, soplaba un nordeste, y una serie de meteorólogos 
trazaban sus isobaras y manifestaban lacónicamente que el invierno 
sería precoz aquel año. 

En la media tarde del 1 de septiembre fue descubierto el oculto 
rastro. El Comisario del Aire Blakeley se restableció de un violento 
ataque de gripe y volvió a su despacho. Y al pasar revista a los 
acontecimientos, dio con un archivador sobre una tal Mrs. 
Pendrake. El nombre no le provocó de momento ningún recuerdo. 

—«¿Por qué se encuentra esto sobre mi escritorio? —preguntó a 
su secretaria. 

—Esa mujer intentó entrevistarle cuando estaba usted enfermo— 
fue la respuesta—. Parecía histérica y farfullaba algo sobre un 
motor atómico y una organización que estaba transportando 
emigrantes a Venus. Todo ello sonaba a demencia, pero cuando 
intentamos ponernos en contacto con ella ayer, en su casa me 


informaron que se había marchado sin decir nada a nadie. Se 
encontró posteriormente una nota pero el criado que me lo 
participó, me dijo que la escritura no parecía ser de puño y letra de 
Mrs. Pendrake. Y debido al previo contacto de usted con los 
Pendrake —es decir, con Mr. Pendrake—me pareció muy oportuno 
presentar la cosa a su atención. 

Blakeley asintió y se retrepó en su butaca, mientras una luz se 
hacía en su cabeza. 

—i¡Pendrake! —murmuró. Seguidamente se sonrojó con 
recordada humillación— a «El manco que me arrojó de su casa, y 
que algún tiempo después me envió una lista de nombres y 
direcciones de científicos atómicos...». 

Su pensamiento quedó en terrible suspenso de premonición. Una 
tormenta de sangre martilleaba sus sienes. «¡Esto puede 
arruinarme!», pensó. Tras breves instantes, y sumamente pálido, 
repasó la carpeta de Pendrake y releyó la carta con su lista de 
nombres: Dr. Mc Clintock Grayson, Cyrus Lambton... Pensando en 
ello, había leído sobre la muerte de estos hombres en un 
accidente... Aquel asunto parecía más importante a cada momento. 
Sudando, leyó su propia respuesta a la carta de Pendrake. «... Sería 
inútil una correspondencia ulterior...». 

Durante un largo minuto quedóse con la mirada fija en el 
maldito documento. Finalmente contrajo la mandíbula. Apretó el 
botón zumbador de llamada, y dijo: 

—Póngame primero con Cree Lipton, del Departamento Federal 
de Investigación, y llame luego a Ned Geskins, el procurador de 
patentes... 
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El hombre achaparrado penetró en el hotel por la entrada secreta. 
Se sintió escrutado, pero finalmente se abrió la puerta. Fue 
conducido por un largo pasillo, y minutos después se hallaba en el 
lugar sagrado interior. 

—;¡Excelencia! —se inclinó. 

El hombre flaco y de elevada estatura que se sentaba ante un 
amplio escritorio metálico en un despacho que daba a la Quinta 
Avenida, posó en él una mirada fija de ojos que eran como 
destellantes boquetes en su cabeza, de tan intensos y brillantes. 

—Herr Birdman —dijo—, la FBI está investigando la 
desaparición de Mrs. Pendrake. Han hallado ya que aterrizó un 
avión y se remontó seguidamente. Eso debió haber sido prohibido. 

El interpelado farfulló consternado: 

—Quizás esos hombres no tuvieron otro remedio. A veces son 
necesarias las partidas rápidas. 

—No me interesan las razones. —La fría voz era implacable—. 
Sólo una cosa salva a esos hombres de severo castigo. Hasta ahora, 
nadie nos ha relacionado con el asunto, y así acaso ha llegado el 
momento, como precaución final, de incendiar ciertos edificios, de 
acuerdo al Plan D2. Hemos de asegurarnos de que no quede nada 
que sirva para incriminarnos. Cuide de ello. 

—Será hecho, Excelencia, al instante. 

—Algo más aún. En cuanto al propio Pendrake... no hemos de 
suponer que está muerto. Su rastro desde el ala destrozada del 
avión conduce a una caverna en el cráter. Una somera investigación 
mostró que se encontraba aún con vida a una profundidad de una 
milla, pero que a intervalos se enterraba, por lo que debemos 
suponer que en el accidente aéreo se averió el mecanismo calorífico 


automático de su traje espacial... Para asegurarnos sobre el 
particular, creo que debemos organizar una campaña contra los 
moradores de la caverna. Hemos tolerado ya sus pillajes durante 
bastante tiempo... 

Pendrake se despertó al son de un melodioso zumbido, que 
provenía de alguna parte a su izquierda; mas por el momento, la 
deliciosa debilidad de cada uno de sus nervios y músculos, y el 
antiguo placer físico de yacer sobre algo mullido y cómodo, menguó 
su deseo de volver la cabeza y mirar al hombre cuya gorjeante 
tonada le había despertado. 

Al cabo de un momento tuvo la clara conciencia de estar con 
vida, lo cual no encajaba con lo que antes había pasado. 

Pero quedóse tendido aún, y, al cabo de unos momentos frunció 
el entrecejo asombrado ante una bóveda iluminada que debía 
hallarse a una milla de altura. Cerró los ojos, sacudió la cabeza 
como para despejar su cerebro de alguna fantasía, y volvió a 
abrirlos. Aquel tremendo techo se encontraba aún allí. Lo que había 
sido una angosta entraña se había abierto como fuera, y trocádose 
en una inmensidad subterránea. 

La visión aceleró todo su ser. Notó que le rozaba una suave brisa 
portadora del dulce aroma de las cosas en crecimiento, un perfume 
de jardín y de árboles en flor. Pendrake se agitó en acumulante 
excitación. El movimiento le hizo reparar que no se encontraba ya 
embutido en el traje espacial. 

El movimiento hizo algo más. Cesó el zumbido. Sonaron pisadas. 
Y la voz de un hombre joven dijo: 

—;¡Oh, está usted despierto! 

Apareció a la vista quien así habló. Era un joven cenceño de 
delgado rostro y ojos brillantes. Llevaba una antigua zamarra raída, 
y tenía las piernas cubiertas por pantalones que se trabillaban bajo 
los zapatos. 

—Ha estado usted inconsciente durante cuatro períodos de 
sueño—dijo—. He estado vertiéndole agua y jugo de frutas entre los 
labios cada rato. A propósito, mi nombre es Morrison. 

—Estaba perdido —dijo Pendrake, parpadeando al decirlo, pues 
no brotaron las palabras, sino un ronco y rasposo sonido. 

—Será mejor que no intente hablar aún —aconsejó el joven—. 


Está usted aún muy indispuesto. En cuanto tenga fuerza suficiente, 
será llevado ante el Gran Deforme para el interrogatorio... por eso 
es que se le ha mantenido vivo. 

Las palabras no penetraron en seguida. Pendrake, pensaba 
inmóvil que el frío y su voluntad le habían sostenido en su marcha. 
Así pues, estaba con vida. Y en cuanto a aquel tipo, Gran Deforme... 

—¿Gran qué? —murmuró asombrado, logrando esta vez que 
fuera comprensible. 

El joven le dirigió una sonriente mueca expresiva, diciendo: 

—En efecto, ése es su nombre. Alguien le llamó así alguna vez, 
se encariñó con el nombrecito, y nadie se ha atrevido nunca a 
decirle su significado. Mire, es neandertalense. Ha estado aquí 
millones de años cuando menos, casi tanto tiempo como la bestia- 
diablo de la sima. —En el rostro del joven se dibujó una expresión 
sobresaltada, y dijo alarmado—. ¡Oh, no debí haberle dicho esto! — 
Apresado por súbito pánico, bajó jadeante al lado de Pendrake y le 
asió de un brazo—. ¡Por lo que más quiera—murmuró roncamente 
—, no diga a nadie que yo le conté lo viejos que somos acá abajo! 
Yo le he cuidado a usted de la mejor manera. Le he vuelto a la vida; 
le he alimentado. Me destinaron a tenerle encerrado... soy un 
guardián y usted está encarcelado... pero yo le saqué aquí y... —Se 
interrumpió—. ¡Por favor, no lo diga! 

Su rostro era una contorsionada máscara de miedo... que 
cambió a la astucia, y luego a la ferocidad. Bruscamente sacó la 
navaja que por primera vez vio Pendrake que tenía en una vaina 
bajo su zamarra. 

—Si no lo promete—amenazó salvajemente—, tendré que 
pretender que intentó usted escapar, por lo que no tuve más 
remedio que matarle. 

—Desde luego, lo prometo —respondió Pendrake, recobrando 
una voz más normal, aun cuando todavía fuese como un cuchicheo. 
Al instante vio en los desencajados ojos de la aterrorizada criatura 
que se agazapaba a su lado que ninguna simple promesa podría 
apaciguarla. El peligro hizo su cuchicheo más fuerte, al decir 
presuroso—. ¿Es que no ve usted que si yo sé algo que ellos no 
quieren que sepa, es en mi propio interés el reservarme la 
información? Lo ve, ¿no es así? 


Lentamente se apagó el miedo en los ojos del joven, quien 
poniéndose vacilantemente en pie, comenzó luego a silbar 
suavemente, hasta que al final dijo: 

—De todos modos le arrojarán a usted a la bestia diabólica. No 
tienen consideración alguna, excepto con las mujeres. Pero 
mantenga en silencio mi nombre y lo que le he dicho, eso es todo. 

—De acuerdo. 

Pendrake musitó la palabra y compuso algo como una sonrisa, 
pero estaba pensando foscamente: «Duerme ligeramente. Al tanto 
con una navaja... en el sueño». 

Debió haberse quedado dormido en el momento en que este 
pensamiento se estaba formando en su mente. 

Su primera consideración al despertarse la segunda vez, fue: Un 
hombre llamado Morrison... en el centro de la Luna. Aquellos 
hombres vinieron de la Tierra y habían estado aquí largo tiempo. 
Era un extraño fenómeno, y debía descubrir rápidamente más al 
respecto. 

A su lado hubo un tenue ruido, y un rostro delgado y conocido 
se inclinó sobre él. 

—i¡Vaya! —dijo Morrison—. ¡Ya está despierto de nuevo! He 
estado esperando, escuchándole hablar en sueños, y habló mucho. 
Según las órdenes, debo comunicar todo cuanto usted dice. 

Pendrake empezó a asentir, a medias para sí mismo, 
aprehendiendo su mente sólo las palabras; y luego el más amplio 
significado de las mismas, la imagen mental de alguien—allá afuera 
—, alguien llamado Gran Deforme, dando órdenes, recibiendo 
ladinamente los informes de los espías, otorgando temporales 
demoras de ejecución... Bruscamente, se sintió afrentado, y se 
incorporó. 

—Oiga —comenzó—¿quién diablos...?—Su voz era clara y recia, 
pero no fue la percatación de la fuerza recuperada lo que le detuvo 
en seco. Lo que sucedió fue que al incorporarse, quedando sentado, 
vio una escena que no había percibido al hallarse tendido. 

Bajo él había un poblado emplazado en un jardín de árboles y 
flores. Veíanse amplias calles, y hombres y mujeres extrañamente 
uniformados. 

Dejando a la gente, su mirada recorrió de horizonte a horizonte. 


En el extremo del poblado había una verde pradera con ganado 
pastando. Más allá, el techo de la caverna descendía hasta unirse 
con el suelo en algún punto bajo el risco, punto invisible desde 
donde él se hallaba sentado. 

Durante un momento le prendió aquella línea donde se unían un 
radiante firmamento cavernario con su horizonte. 

Luego su mirada volvió al lindo poblado, que comenzaba a unos 
cincuenta metros. Había primero una hilera de elevados árboles 
repletos de grandes frutos grises, árboles que abrigaban el más 
próximo de diversos edificios. Su estructura era pequeña, de 
delicado aspecto. Parecía haber sido construido de alguna sustancia 
semejante a la concha. Relucía como si tuviese luz interior que se 
filtrara a través de sus translúcidas paredes. Su diseño era más bien 
el de una colmena que el de una concha marina, pero también tenía 
semejanza con ésta. Los otros edificios que  destellaban 
atormentadoramente entre los árboles, diferían ampliamente en los 
detalles, pero en todos se hallaban presentes el motivo 
arquitectónico central, y el básico material resplandeciente. 

—La ciudad ha sido tal cual es —dijo la voz de Morrison—desde 
que yo vine en 1853, y Gran Deforme dice que así era también 
cuando... 

Pendrake se volvió. La mención de las fechas era aturdidora, 
pero asió la ocasión por los pelos. 

—Y él ha estado aquí alrededor de un millón de años, dijo usted. 

El enjuto rostro se contrajo inquieto. Él hombre miró presuroso 
en derredor, y su mano se posó en la empuñadura de la navaja, que 
soltó al fijarse en Pendrake. Estaba temblando. 

—No repita eso—murmuró desesperadamente—. Fui un loco al 
decírselo, pero se me escapó, eso es todo. Se me escapó. 

No había engaño alguno en el manifiesto miedo. Era bien real, y 
hacía también real todo lo demás... los millones de años, Gran 
Deforme, y la ciudad eterna de abajo. Durante un largo segundo, 
Pendrake examinó la expresión del canijo rostro, y luego dijo: 

—No diré una palabra, pero quiero saber qué es de todo eso. 
¿Cómo llegó usted aquí a la Luna? 

Morrison cambió, y el sudor inundó sus mejillas. Pendrake sintió 
una intensa incredulidad de que cualquier hombre pudiera estar tan 


atemorizado. 

—No puedo decírselo —respondió Morrison con acento de 
pánico en la voz—. Me echarían también a la bestia. Gran Deforme 
ha estado diciendo que hay demasiados de nosotros aquí desde que 
capturamos a esas muchachas alemanas. 

—¡Muchachas alemanas! —exclamó Pendrake, deteniéndose al 
punto, con sus ojos entornados semejantes a cabezas de alfiler. Eso 
se refería indudablemente a las mujeres uniformadas que había 
visto en las calles. ¿Pero qué cisco era el que estaban armando 
aquellos moradores de la caverna por sí mismos? 

Morrison proseguía, con tono incisivo: 

—Gran Deforme y sus compinches se vuelven locos por las 
mujeres. Gran Deforme tiene cinco esposas, sin contar las dos que se 
suicidaron, y ha enviado fuera a otra expedición de secuestro. 
Cuando vuelvan... bueno, sólo busca una oportunidad para matar a 
todos los hombres decentes. 

El cuadro aparecía más definido, más clara la imagen; los 
detalles que faltaban no tenían importancia fundamental. Pendrake, 
ceñudo y frío, visualizó mentalmente el cataclismo que había 
llevado el infierno al Jardín del Edén de la Luna. Aquellos 
estúpidos, Morrison y otros como él, pensó, estaban esperando 
como un rebaño de atemorizadas ovejas la matanza, y hasta 
canturreaban alegremente tonadas para pasar el tiempo. Abrió los 
labios para hablar... pero fue impedido por una voz que bramaba 
como un toro tras él. 

—¿Qué es eso, Morrison? ¡El prisionero está lo bastante fuerte 
como para sentarse y no has informado! ¡Ea, extranjero, vámonos! 
¡Voy a llevarte ante Gran Deforme! 

Durante un momento, Pendrake se quedó tan inmóvil como un 
muerto. Finalmente le atravesó como un acero el pensamiento de 
que estaba demasiado enfermo, demasiado débil. La crisis había 
llegado demasiado pronto. 

Sin embargo, estaba alerta cuando caminó por la calle del 
poblado. Ya era alentador el que pudiese andar. No se atrevía a 
intentar aún nada que implicase fuerza; debía sobrevivir unos 
cuantos «días» más... ganar tiempo para observar, correlacionar, y 
organizar a los atemorizados hombres «decentes» que, según 


Morrison, estaban destinados a la matanza. Apenas lanzó una 
ojeada a las casas, y tampoco prendieron su pensamiento el 
abigarrado surtido de hombres andrajosamente vestidos y foscas 
mujeres alemanas uniformadas. Su mente, todo su ser, estaba 
concentrado en tratar de localizar los bastiones-clave de la ciudad. 

Con súbita comprensión de la reglamentación de tipo militar del 
abastecimiento, observó que dos hombres de pieles azules y anchas 
narices chatas montaban guardia en un manantial que brotaba de 
un muro y borboteaba hasta perderse de vista en un agujero en el 
suelo. Había otros lugares custodiados también, particularmente 
cuatro grandes edificios, pero a simple vista no se mostraban las 
razones de su protección. 

Pendrake siguió adelante algunos metros, y luego se detuvo, 
fijando su mirada. En casi el centro exacto del poblado, y semi- 
oculta por una arboleda, había una empalizada de troncos 
enlazados. Era muy elevada de un frente de cincuenta metros por 
quince de altura, con una puerta maciza en torno a la cual 
haraganeaban una docena de hombres provistos de lanzas, arcos y 
cuchillas. Aquella estructura parecía incongruente entre las casas de 
delicado halo y semejantes a conchas. Mas no cabía duda alguna de 
que en aquella monstruosa fortaleza residía la autoridad central de 
aquel mundo dentro de un mundo. 

El pensamiento acabó cuando uno de los guardias, un individuo 
andrajoso que llevaba botas altas con espuelas y parecía una mala 
caricatura de un vaquero, preguntó: 

—¿Llevando a ese tipo a ver a Gran Deforme, Troger? 

—¡Sí! —respondió la voz de toro de la barbuda escolta de 
Pendrake—. ¡Creo que harás mejor en anunciarle! 

—¿Qué hay de Morrison? ¿Ha de entrar también? —Preguntó un 
hombre de ojos oscuros, vestido con un lustroso y harapiento resto 
de lo que debió haber sido un traje negro de alguna especie. 
Pendrake sintió un sobresalto, mientras ágiles dedos hurgaban 
ávidamente sus bolsillos, al observar que aquel segundo guardia se 
parecía como un huevo a otro a un tahúr que había visto en una 
película del Oeste. 

Pendrake sintió una súbita e intensa fascinación. A pesar de sí 
mismo, a pesar de su voluntad de no destinar ni una ojeada a nada 


que pudiera confundirle, se fijó en los hombres. Habían sido como 
borrosa mancha en su visión; pero ahora aparecían como bajo un 
foco: hombres de todas las épocas del Oeste, un pasmoso surtido, 
hasta algunos que no parecían encajar en absoluto. 

Mas Pendrake no sintió ni la sombra de una duda. Todos eran 
americanos de aquella región. Era como si se hubiese echado una 
red desde la Luna, prendiendo en ella hombres del período medio 
del desarrollo del oeste de los Estados Unidos; y luego, la captura 
había sido traída aquí y, al igual que aquel poblado inmortal, 
mantenida inmune contra los estragos del tiempo. Desde donde él 
se encontraba a la puerta de la empalizada, se hallaban visibles un 
centenar de hombres. Siete de ellos eran indios con taparrabos, de 
piel roja, alta estatura y plumas en el cabello, arco en mano y carcaj 
a la espalda. Encajaban. Como también los hombres toscamente 
vestidos, con camisas de cuello abierto y ceñidos pantalones, y los 
andrajosos vaqueros. 

Morrison no encajaba absolutamente, aunque indudablemente 
debió haber tipos de escribientes como él en las ciudades del oeste. 
Había algunos hombres de corta estatura y de feo aspecto, y otros 
altos, magníficos y cetrinos, que tampoco encajaban; y otros de los 
semi-desnudos de piel azul y narices aplastadas. Una cosa parecía 
evidente. Quien quiera que fuese el que coleccionó aquel personal, 
debió haber echado mano de los tipos más duros que jamás 
produjera el antiguo e inflexible oeste. 

Una manaza le asió por el cuello y le sacó física y mentalmente 
de su abstracción mental. 

— ¡Entra ahí! —conminó la voz de Troger. 

La reacción de Pendrake fue automática. Si hubiese pensado, si 
no hubiera sido sacado tan bruscamente de sus oscuras 
especulaciones, se habría dominado a tiempo. Pero fue demasiado 
repentino el insulto de ser asido y empujado. Su respuesta fue tan 
violenta como involuntaria. Alzó un brazo, sus dedos cogieron la 
muñeca del ofensor, y durante un breve instante cada cansado 
nervio de su cuerpo insufló energía a sus músculos. 

Hubo un rugido de dolor y luego un ruido sordo al describir 
Troger un salto mortal en el aire yendo a aterrizar a siete metros. Al 
instante se puso en pie, rugiendo: 


—;¡Te voy a sacar las tripas! No hay tipo que... 

Se detuvo, fijando la mirada en alguien que estaba detrás de 
Pendrake, y todo su cuerpo se tornó rígido. Pendrake, tembloroso, 
por la náusea producida por su esfuerzo y desalentado por su 
estupidez en revelar lo fuerte que podía ser, se volvió 
aturdidamente. 

Un individuo se hallaba en la puerta, y una ojeada bastaba para 
identificarle: Allá estaba Gran Deforme, la monstruosidad de 
Neanderthal. Era un hombre. Tenía una tosca configuración 
humana, una cabeza con ojos, nariz y boca. Pero allí terminaba toda 
semejanza física con cualquier ser humano. De una estatura de un 
metro sesenta y una anchura de pecho de casi un metro, sus brazos 
colgaban más abajo de sus rodillas. Su rostro era... bestial, con unos 
dientes salientes proyectándose de entre unos labios enormemente 
gruesos. 

Se hallaba allí como alguna criatura surgida de una jungla 
primitiva, desnudo y peludo, excepto por una piel negra que pendía 
de una correa que le rodeaba el vientre. Estaba en postura relajada, 
y Pendrake tardó unos instantes en percibir que los ojos cerdosos de 
aquel ser le estaban examinando sagazmente. Cuando se percató, 
los enormes labios se abrieron y una voz gangosa dijo en inglés 
empero inconfundible: 

—i¡Llevadlo dentro! Le hablaré desde mi trono. Que entren 
también una cincuentena de hombres. 

En el interior de la empalizada había un caserón reluciente, 
semejante a una concha, un riachuelo de agua borboteante, árboles 
frutales, un huerto de vegetales, y un estrado de madera en el cual 
había un enorme sillón de madera también. 

Éste era el trono, y al ceñudo Pendrake resultó evidente que 
quienquiera que fuese el que había dado a Gran Deforme la idea de 
la realeza, no había tenido una idea muy definida del esplendor 
regio. 

Pero Gran Deforme tomó asiento con gran desenvoltura, y dijo: 

—¿Cuál es su apodo? 

No era el momento de resistir, y Pendrake dio su nombre 
sosegadamente. 

Gran Deforme giró en su sillón, y apuntó con un dedo velludo a 


un hombre de ojos grises y elevada estatura, quien vestía una 
desteñida levita. 

—¿Qué clase de apodo es ése, MacIntosh? 

El interpelado se encogió de hombros, diciendo: 


—Inglés. 

—¡Oh! —Los cerdosos ojos se volvieron a Pendrake, mirándole 
especulativamente—. Será mejor que desembuche pronto 
extranjero. 


El sonido nasal del habla hizo casi imposible a Pendrake 
comprender que estaba en un juicio. Era una valla física que tenía 
que obligar a franquear a su mente. Pero finalmente, con 
acrecentada conciencia de que estaba hablando en defensa de su 
vida, Pendrake comenzó su explicación. Acabó con prontitud, y 
girando sobre sus talones se encaró con el joven de delgado rostro 
que había sido su carcelero, diciendo con voz retumbante: 

—Y Morrison, aquí presente, confirmará cada palabra. Dice que 
hablé en mi delirio sobre lo que me había pasado. ¿No es así, 
Morrison? 

Pendrake clavó su mirada en el rostro del joven, y sintióse 
heladamente sardónico ante su petrificada expresión. Los ojos de 
Morrison se dilataron, y luego dijo tragando saliva: 

—Sí, así es, Gran Deforme. Recordará que me dijo que 
escuchara, y esto es lo que dijo. Él... 

—;¡A callar! —espetó Gran Deforme, y Morrison se quedó mudo 
y como un globo deshinchado. 

Pendrake no sintió pesar alguno en haber presionado a aquel 
cobarduelo. Vio que el monstruo le estaba estudiando intensamente, 
y había algo en la expresión... Pendrake olvidó a Morrison cuando 
Gran Deforme dijo con voz singularmente afable: 

—i¡Sacudidle un poco, muchachos. Me gustará saber cómo toma 
el castigo! 

Al cabo de un minuto, dijo: 

—Está bien, eso bastará. 

Pendrake se puso en pie semi-atontado, y no estaba fingiendo. 
En la excitación del... juicio, había olvidado que era un hombre 
enfermo. Trémulo aún, oyó decir al hombre-bestia: 

—Bueno, compañeros, ¿qué hemos de hacer con él? 


—¡Matarlo! —fue el ronco grito coreado por varias gargantas—. 
Arrojarlo a la bestia-diablo. No hemos tenido un espectáculo hace 
mucho tiempo. 

—Ésa no es una razón para matar a nadie—manifestó un 
hombre enjuto que estaba en la parte posterior del grupo—. Si esos 
tipos supieran el camino, habría un espectáculo cada semana, y no 
tardaríamos en ser muertos todos. 

—Sí, Chris Devlin —gruñó otro de los circunstantes—. Y por eso 
es que tú lo serás uno de estos días. 

—i¡No tenéis más que empezar! —espetó a su vez Devlin—. Ya 
estamos esperando durante años. 

— ¡Basta ya! —ordenó imperativo Gran Deforme—. Que viva el 
extranjero. Puede quedarse durante algún tiempo con Morrison. Y 
escuche, Pendrake, quiero hablarle antes de que duerma otra vez. 
¿Habéis oído, muchachos? Dejadle entrar cuando venga. Y ahora, 
ahuecad todos. 

Pendrake se halló fuera de la empalizada casi antes de 
percatarse de que se le había concedido la vida. 
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Pendrake comió y durmió, y volvió a comer y a dormir. 

Se despertó de su tercer sueño con la comprensión de que no 
debía demorar ya más su visita a Gran Deforme. 

Pero se quedó tendido durante unos minutos. No es que su 
dormitorio fuese particularmente confortable. La rutilante luz de las 
paredes era demasiado constante para los ojos humanos que 
necesitaban oscuridad en el reposo. La cama, aunque blanda, era 
cóncava. También lo eran las dos butacas sin respaldo. La puerta 
que comunicaba con la habitación-contigua tenía una altura de 
setenta centímetros, como la entrada de un iglú. 

Hubo un ruido como de arrastrar los pies, una cabeza asomó a 
través del umbral, y serpeó al interior un hombre flaco y largo, 
incorporándose luego. Pendrake tardó un momento en reconocer a 
Chris Devlin, el hombre que había objetado contra su muerte. 

—Estoy siendo vigilado—dijo Devlin—. Así mi venida aquí le 
hace a usted sospechoso. 

—Bueno—dijo Pendrake. 

—¡Eh! —El hombre se le quedó mirando fijamente, y Pendrake 
le devolvió con frialdad la mirada. Devlin prosiguió lentamente—. 
¡Veo que ha estado usted pensando en las cosas! 

—Mucho—respondió Pendrake. 

Devlin tomó asiento en una de las butacas cóncavas. 

—Mire—dijo—, usted es un hombre que me gusta. Desearía 
hacerle una pregunta: ¿Fue un accidente la manera con que... 
trasteó usted a Troger? 

—Podría hacer lo mismo con Gran Deforme—respondió lisa y 
llanamente Pendrake. 

Vio que Devlin se impresionaba, y sonrió torcidamente ante la 


eficacia de la psicología que había empleado... la de la deliberada 
positividad. 

—Es harto deplorable—dijo Devlin—que un hombre de su 
espíritu sea un tanto romo. Nadie puede habérselas con Gran 
Deforme. Además, él evitará un ataque directo. 

Pendrake replicó al punto: 

—Lo importante es: ¿con cuántos hombres puede usted contar? 

—-Con un centenar. Doscientos más colaborarían si se atreviesen, 
pero prefieren esperar hasta que cambien las tornas. Lo cual deja a 
doscientos esbirros contra nosotros, y probablemente pueden aún 
constreñir a otro centenar a luchar por ellos. 

—Con un centenar basta —dijo Pendrake—. El mundo está 
dirigido por pequeños grupos de hombres. Cinco decididos y 
doscientos mil embaucados derribaron el régimen zarista en una 
Rusia de ciento cincuenta millones de habitantes. Hitler asumió el 
gobierno de Alemania con un cuerpo relativamente pequeño de 
seguidores activos. Mas he aquí algún consejo, Devlin. 

—¿Sí? 

—Tome el manantial de agua. Tome los puestos que están 
custodiados, y manténgalos a toda costa. ¡Apodérese del ganado! — 
Pendrake hizo una pausa y dijo luego—. ¿Cuántas mujeres tiene 
usted, Devlin? 

El interpelado se sobresaltó y cambió de color. Por fin respondió 
violentamente: 

—Será mejor que dejemos a las mujeres al margen de esto, 
Pendrake. Nuestros hombres han estado tanto tiempo sin ellas 
que... hemos perdido todos nuestros seguidores. 

—¿Cuántas mujeres? —insistió Pendrake. 

Devlin le miró de hito en hito. Estaba pálido ahora, y su voz fue 
más acre al responder: 

—Gran Deforme ha sido listo. Cuando capturamos a esas 
mujeres alemanas, nos dio dos esposas a cada uno de sus más 
decididos amigos. 

—Diga a sus hombres que escojan la que prefieren y dejen a la 
otra mujer en paz. ¿Comprende? —dijo Pendrake. 

—Pendrake—dijo Devlin poniéndose en pie y con voz gruesa—. 
Le prevengo, abandone ese tema. Es dinamita. 


—¡Qué tonto es usted! —restalló Pendrake—¿Es que no ve que 
tienen que empezar como es debido? La mente humana tiene una 
tendencia a adoptar ciertas costumbres. Si éstas son erradas... y la 
manera como fueron entregadas las convierte en enseres, lo cuales 
de lo más equivocado... repito, si las costumbres son erradas, no 
puede uno comenzar sólo recomponiendo la mente. Hay que 
romper ese molde por la muerte, y comenzar con uno nuevo... —Se 
interrumpió—. Además, su pueblo no tiene otra alternativa. Todos 
están destinados al matadero, y esas mujeres designadas a 
mantenerles quietos hasta que se presente la debida oportunidad. 
Usted sabe eso, ¿no es así? 

—Me parece que tiene usted razón —asintió Devlin con 
renuencia. 

—Ya puede apostar a que la tengo—replicó fríamente Pendrake 
—. Y también voy a dejar aclarada mi posición: O bien este juego se 
hace a mi modo, o se juega sin mí—se levantó con rápido y 
deslizante movimiento, y acabó diciendo con voz áspera—, y 
compadezco a quienes intenten atacar a Gran Deforme sin estos 
músculos míos para mantenerlo distante. Bueno, ¿qué dice usted? 

Devlin, en pie, miraba con el entrecejo fruncido al suelo. Por fin 
alzó la vista, con desvaída sonrisa en su rostro. 

—Ganó usted, Pendrake. No prometo resultados, pero haré 
cuanto en mi mano esté. Nuestros muchachos son de buen fondo... 
y cuando menos saben que están tratando con alguien como es 
debido. Pero ahora haría usted mejor en ir a donde Gran Deforme. 
Grite fuerte si intenta algo. 

—¿Tiene usted alguna idea de lo que desea de mí? 

—Ni por asomo—fue la respuesta. 

Pendrake se hallaba ya a medio camino de la empalizada cuando 
pensó que aún no sabía cómo aquellos hombres del Viejo Oeste 
habían llegado a la Luna y que había olvidado preguntar a Devlin si 
los moradores de la caverna habían tenido el ingenio de establecer 
planes para protegerse de las represalias alemanas por sus pillajes. 

¡Tan rápidamente había sido absorbido por el inmediato peligro, 
olvidándose del mayor y más remoto! 

Fue admitido silenciosamente a atravesar la puerta de la 
empalizada. Pocos minutos después serpeó Gran Deforme de la de 


su casa, y se incorporó. 

—Ya tardó usted —gruñó. 

—Soy un hombre enfermo—explicó Pendrake—, y esta gravedad 
lunar posibilita andar donde se estaría echado o de espaldas en la 
Tierra. La zurra que me propinaron sus hombres no me fue tampoco 
beneficiosa. 

La respuesta del monstruo fue otro gruñido y Pendrake le miró 
cautamente. Se encontraban solós en el interior de la empalizada, y 
el efecto era de aislamiento del universo, una singular y vacua 
sensación de hallarse confinados en un universo sobrenatural. 

Con cierto sobresalto reparó en que los ojillos de aquella 
criatura le estaban examinando penetrantemente. Gran Deforme 
quebró el silencio diciendo: 

—Estoy aquí mucho tiempo, Pendrake, un tiempo muy largo. 
Cuando llegué era bastante obtuso—como esos otros tipos—pero 
como fuese, mi cerebro se desarrolló con los años, y ahora tengo el 
sentido de preocuparme sobre cosas en las que nunca pensé antes, 
como esos alemanes, por ejemplo. 

Hizo una pausa mirando a Pendrake, como en espera de una 
respuesta. Pendrake vaciló y dijo por fin: 

—Hará bien en preocuparse por ellos, y mucho además. 

Gran Deforme movió un brazo semejante al de un mono, y 
encogió sus macizos hombros. 

—Simplemente lo mencioné como ejemplo. Tengo mis planes 
establecidos para ellos. Lo que quiero decir, es que cuando usted me 
mire, piense en alguien que dispone de un cerebro con sentido 
semejante al suyo propio, y no repare nunca en el cuerpo. ¿Qué le 
parece, eh? 

Pendrake parpadeó. ¡Era tan inesperada la invocación, tan 
extraordinaria en la imagen que presentaba de una mente sensible 
percatada de un cuerpo bestial, que a pesar suyo se sintió 
conmovido! Luego recordó las cinco esposas, y las otras dos que se 
habían suicidado, y dijo lentamente: 

—¿Qué otras preocupaciones le han asaltado, Gran Deforme? 

Al pronunciar las evasivas palabras le pareció que una chispa de 
desencanto fulguró en el peludo rostro de Gran Deforme, quien 
respondió: 


—Estaba yo caminando por un sendero de la Tierra... y de 
repente me encontré aquí. 

—¿Qué...?, jadeó Pendrake. 

Incrédulo, su mente volvió a las palabras del hombre mono, y de 
nuevo experimentó una conmoción. Tardó un largo momento en 
percatarse de que se le había revelado el secreto de cómo aquellas 
gentes habían llegado a la Luna. 

Gran Deforme estaba prosiguiendo: 

—Lo mismo fue con los demás... por la manera como lo 
describen, iban por la misma senda. Eso me espanta, Pendrake. 

—¿Qué quiere usted decir? —dijo Pendrake, frunciendo el 
entrecejo. 

—Hay algo allá abajo en la Tierra, nada que se pueda ver, pero 
al fin se llega a una máquina. Pendrake, hemos conseguido como 
sea, interceptar esa máquina. No podemos vivir aquí, sin saber ni 
quién ni qué va por esa senda ni en la máquina. 

—Comprendo lo que quiere decir —manifestó cavilosamente 
Pendrake. 

Fue la serenidad de sus propias palabras lo que le chocó esta 
vez. Pues estaba con cada nervio tembloroso, y todo su cuerpo 
alternativamente frío y caliente. Una máquina—una máquina que 
transportaba objetos indemnes— enfocada en una senda del 
territorio del este de los Estados Unidos, una máquina mediante la 
cual podía trasladarse un ejército y atacar las fortalezas comunistas 
en la Luna, capturar un motor, un instrumento, todo... 

Con sobresalto vio Pendrake que el neanderthalense tenía 
posada una penetrante mirada en él. Gran Deforme había estado 
sentado en el borde de la plataforma de madera en la que se hallaba 
el sillón del tronon, inclinóse ahora hacia adelante, y los enormes 
músculos de su pecho resaltaron como cabos de ancla. 

—Extranjero—dijo, y sus palabras casi silbaron—, tome buena 
nota de que este paraje es territorio acotado. Nunca lograron bajar 
hasta aquí otras personas. El mundo se volvería loco si alguna vez 
descubriese que hay una ciudad en la Luna, en donde es posible 
vivir para siempre. ¿Comprende usted ahora por qué hemos logrado 
interceptar esa máquina y cortarnos del exterior? Hemos 
conseguido aquí abajo algo que la gente asesinaría por obtenerlo... 


Espere —añadió con voz percutiente—, voy a mostrarle lo que les 
sucede a quienes sustentan cualquier otra clase de idea. Venga. 

Pendrake le siguió por la calle, en derechura a campo abierto, 
dándose cuenta al cabo de unos momentos que se dirigían al risco. 

Gran Deforme llegó primero, y apuntando abajo, dijo con voz 
ronca: 

—Mire. 

Pendrake se aproximó al borde de la sima cautamente y 
escudriñó el interior, recorriendo su mirada una pared que 
descendía casi verticalmente hasta un centenar de metros. En el 
fondo había maleza, y un claro herboso, y... 

Pendrake jadeó. Luego se sintió mareado. Se tambaleó y dominó 
con un esfuerzo el vértigo... y volvió a mirar de nuevo, temblando. 

La amarilla-verde-azul-roja kbestia del fondo se hallaba 
agazapada sobre sus cuartos traseros. Parecía tan grande como un 
caballo. Tenía la cabeza inclinada a un lado y sus ojos fulguraban 
posados en los dos hombres. Los largos colmillos que sobresalían de 
sus mandíbulas confirmaron la inmediata identificación de 
Pendrake. 

Se trataba de un maquerodo. 

Lentamente la respiración de Pendrake volvió a la normalidad, y 
su percutiente corazón recuperó su ritmo pausado. Se le presentó el 
gran interrogante: ¿cuántos eones debió haber enfocado aquella 
máquina en aquella senda de la Tierra, para haber capturado tal 
monstruo prehistórico? ¿Y hace cuánto tiempo debió haber muerto 
la gente que construyera tal máquina y el poblado? 

Otro pensamiento le asaltó, una idea inmensamente extraña e 
inquietante, realmente más bien un temor, una sensación una 
contracción de su carne, que un concepto. Era una esencia de 
primigenio recuerdo en él, que profería un grito de terror e 
incredulidad, como si cada célula clamase horrorizada: «Por amor 
de Dios, pensé que ya habíamos sobrevivido a esta pesadilla hace 
tiempo». Las células recordaban un antiguo enemigo y se encogían 
con pánico instintivo. 

Pendrake se pasó la lengua por sus secos labios y esta vez tuvo 
una comprensión consciente: «Desde luego no ha pasado el peligro 
del mundo bestial. El hombre se halla en lucha para conquistar no 


sólo a la bestia y al desorden de la Naturaleza, sino también a sus 
profundamente arraigados impulsos animales». 

Pasó el pensamiento, y miró con ojos entornados a Gran 
Deforme, quien estaba de rodillas en el borde del abismo, a unos 
cuatro metros, y  mirándole intensamente. Pendrake dijo 
quedamente: 

—Debe haber sido alimentado. Debe haber sido mantenido con 
vida con un propósito. 

Los ojos gris-azulados como la pizarra se clavaron en los suyos. 

—Al principio —dijo Gran Deforme—, lo mantuve vivo por 
compañía. Acostumbraba a sentarme en el risco y gritarle. Luego, 
cuando vinieron los hombres azules con una manada de búfalos, se 
me ocurrió la idea de que acaso sería útil. Ahora me conoce ya. — 
Sobriamente acabó—. Tiene llena de hombres la tripa, y aún habrá 
más. Es mejor no ser uno de ellos, Pendrake. 

Pendrake dijo con firmeza y lentamente: 

—Estoy empezando a ver claro. Toda esta atención que me está 
prodigando—dijo usted algo sobre parar la máquina—, siendo yo el 
único hombre que jamás llegara aquí conocedor de algo sobre 
maquinaria... ¿Ando descaminado, Gran Deforme? 

Gran Deforme se puso en pie, y Pendrake hizo lo mismo. Ambos 
se volvieron paso a paso del borde del risco, mirándose de hito en 
hito. Gran Deforme fue el primero en hablar: 

—No es usted el primero, pero los otros no están ya por aquí. — 
Hizo una pausa—. Pendrake, voy a ofrecerle a usted la mitad de 
todo. Yo y usted seremos los amos aquí, eligiendo primero las 
mujeres y todas las cosas buenas. Usted sabe que no podemos dejar 
entrar al mundo en este lugar. No es posible. Viviremos aquí para 
siempre, y acaso si usted consigue poner en marcha a todas las 
máquinas de aquí, podemos hacer excursiones a coger lo que 
deseamos de cualquier parte. 

—Gran Deforme, ¿ha oído usted hablar alguna vez de unas 
elecciones? —dijo Pendrake. 

—¡Eh! —Los ojos cerdosos le miraron suspicazmente—. ¿Qué es 
eso? 

Pendrake se lo explicó, y la peluda bestia le miró con asombro, 
restallando luego: 


—¿Quiere usted decir que si a esos incapaces cerebros no les 
gusta la manera como dirijo las cosas pueden echarme? 

—Eso es —confirmó Pendrake—. Y es de la única manera que 
me avendré. 

—Al diablo con eso —fue la gruñona respuesta. Y en camino al 
poblado, Gran Deforme dijo con tono malhumorado—. Alguien me 
dijo que estuvo usted ha blando con Devlin. Usted... —Se 
interrumpió, como si su enojo hubiese sido cortado limpiamente 
con un bisturí. Al fijarse Pendrake con ojos entornados por el 
asombro en la transformación, una entre sonrisa y mueca se 
extendió sobre el rostro de mono—. No voy a enfurecerme —dijo— 
yo, que he vivido un millón de años y va a vivir otros tantos si 
juega como es debido sus cartas. 

Pendrake quedó silencioso, consciente del hombre que le ojeaba. 
También se sentía sobresaltado, caviloso. En todos los sentidos, 
Gran Deforme se estaba mostrando como un «compañero» 
inmensamente peligroso. 

—Tengo en mano todos los ases, Pendrake —la voz de Gran 
Deforme se proyectó suavemente a través de su breve abstracción 
—, y un full real en la manga. No puedo ser muerto a menos que me 
caiga sobre la cabeza una teja del tejado... —Alzó la vista y luego 
volvió a posarla en Pendrake, con sonrisa acentuada—. Ya le 
sucedió en una ocasión a otro. 

Se detuvieron. Se encontraban en un pequeño valle bajo una 
extensión de árboles. El poblado estaba allende el borde de la 
colina. Mas por el momento no se oía sonido alguno de risas, ni 
murmullo de voces. Se hallaban solos en un raro universo, cara a 
cara hombre y semi-hombre. 

Pendrake rompió la pausa. 

—No voy a contar con que le suceda eso a usted. 

Pendrake lanzó una risotada. 

—Ahora se pone usted a tono —dijo—. Ya pensé que lo 
atraparía al vuelo. Escuche, Pendrake, usted no puede darme el 
mico, así que piense sobre lo que le he dicho. Entre tanto, quiero 
que me prometa que no se mezclará con nadie. ¿No es justo? 

—Absolutamente —respondió Pendrake. No sentía 
remordimiento alguno por la rápida promesa. Resultaba claro que 


había ido hasta el mismo borde del abismo en su oposición, y que 
no estaba aún preparado. Si había algo que los años de lucha 
habían enseñado a todo cuerdo ser humano en la Tierra, era que la 
muerte llega con facilidad a quienes combaten honradamente 
contra quienes no lo hacen. 

Gran Deforme estaba prosiguiendo: 

—Acaso podamos hasta trabajar juntos en un par de cosas, como 
esos alemanes. Tal vez hasta le deje ver esa máquina después del 
próximo sueño. Dígame... 

—¿Sí? —Pendrake le miró cautelosamente. 

—¿No dijo usted que aquellos prójimos que le capturaron, 
tenían prisionera a su esposa? ¿Qué le parecería si pasara un par de 
semanas conduciendo una expedición para rescatarla? 

Pendrake sintió una oleada de esperanza. Mas al ver que los 
ojillos astutos del otro le estaban contemplando penetrantemente, 
su excitación se apagó como una bocanada de viento. Leonor había 
de ser rescatada, desde luego, pero no podía verse llevándola allá 
abajo hasta haber consolidado su posición con Devlin y los demás. 
No podía verse en absoluto en una expedición cuyo principal 
propósito sería el rapto en masa de mujeres. 

El compromiso, más su propia desesperada necesidad, iban a 
aumentar las complicaciones. 
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—¡Es hora ya de levantarse! 

El anuncio lo hacía Morrison al entrar la siguiente mañana en el 
dormitorio. 

—¿Hora? —Pendrake fijó la mirada en el joven cenceño—. ¿No 
es aquí abajo todo el tiempo igual? ¿Por qué no había de quedarme 
acostado hasta que sienta hambre? 

A su sorpresa, Morrison meneó la cabeza obstinadamente. 

—Usted ha estado enfermo, pero eso ya pasó. Ahora tiene que 
acoplarse a la rutina. Así lo dice Gran Deforme. 

Pendrake miró con atención el flaco rostro de su custodio. Lo 
que pensaba era que Morrison estaba siendo empleado para espiar 
sus actividades. Ya se le había ocurrido antes que aquel tipejo de 
aspecto de hortera era un lacayo de Gran Deforme, pero no estaba 
claro hasta qué punto esclavo. Pensó que su plan de pasar los días 
siguientes en una intensiva apreciación de todos y de todo en aquel 
país singular, podía muy bien comenzar allí mismo y al instante. No 
es que Morrison fuese peligroso como individuo, pues siempre sería 
incondicional de cualquier régimen que se instalara. 

—Gran Deforme—respondió Morrison a su pregunta—lo tiene 
todo organizado. Doce horas para dormir cuatro para comer, y así 
sucesivamente... No se tiene obligación estricta de comer y dormir, 
desde luego, sino que se puede hacer lo que se desee una vez que se 
hayan rematado las ocho horas de trabajo cotidiano. 

—¿Trabajo? 

Morrison explicó: 

—Hay en el servicio de guardia; las vacas han de ser ordeñadas 
dos veces por día. Luego el cuidado de los huertos, y matamos 
varios bueyes por semana. Todo es trabajo —apuntó vagamente a 


algún sitio con la mano—. Los huertos se encuentran por allá tras 
algunos árboles, en dirección opuesta a la sima donde está la 
bestia... Gran Deforme desea saber qué puede hacer usted. 

Pendrake sonrió torcidamente. Así, pues, el hombre-mono le 
estaba haciendo saber qué vida sería la suya si no era uno de los 
mandamases. No era el trabajo, sino la súbita imagen vívida del 
rígido sistema de una jerarquía de ley y orden que se aparecía tras 
él lo que resultaba inquietante. Pendrake frunció el entrecejo y 
finalmente dijo: 

—Dígale a Gran Deforme que sé ordeñar, cultivar huertos, 
prestar servicio de guardia y un par de cosas más. 

Pero no hubo órdenes de trabajo para él durante el día. Ni al 
siguiente. Andorreó por el poblado. Algunos hombres rechazaban su 
abordaje; otros se mostraban tan inquietos, que hablarles resultaba 
una faena desesperanzadora; otros aún, incluyendo quienes eran 
incondicionales del Gran Deforme, sentían curiosidad por la Tierra. 
Algunos de éstos tenían la idea de que él iba a ser uno de ellos. 

En el curso de las conversaciones, Pendrake se enteró de 
historias de mineros, tahúres y vaqueros, y su cuadro compuesto se 
hizo más preciso. El grupo principal de ellos pertenecía a un 
período entre 1825 y 1875. Situó la senda donde fue enfocada la 
máquina de transporte, a unas veinte millas de una antigua colonia 
fronteriza llamada Ciudad del Cañón. 

En la tercera mañana, Devlin serpeó al interior del dormitorio de 
Pendrake en el momento en que se estaba levantando. 

—Me fijé en que Morrison iba a la empalizada y lo aproveché 
para colarme. Estamos ya dispuestos, Pendrake. 

Pendrake dio un pequeño brinco en la cama, preguntándose 
ceñudamente lo que aquellos hombres en su completa inexperiencia 
de una guerra realmente planeada consideraban hallarse 
adecuadamente dispuestos. Escuchó, intentando imaginarse todo en 
escenas, mientras Devlin comenzaba: 

—La idea central es apoderarse de la empalizada y obligar a la 
rendición. Los hombres no piensan en un gran derramamiento de 
sangre. Los detalles son... 

Pendrake escuchó el pueril plan, sintiendo un gran hastío. Sus 
consejos habían sido ignorados por completo. El implacable ataque 


por sorpresa que únicamente podía proporcionar una rápida 
victoria, sin efusión de sangre para el atacante, había sido 
suplantado por un vago proyecto de arrinconar al enemigo en la 
empalizada. 

—Mire, Devlin—dijo finalmente—, durante dos días no he 
estado haciendo nada. Se pensaría que no tengo cuidados en el 
mundo. Sin embargo, mi mujer está en poder de la más condenada 
y criminal pandilla de bandidos que vivieron jamás en la Tierra. Mi 
país se encuentra en un peligro que ni siquiera sospecha. Además, 
hace tres días Gran Deforme me preguntó si me gustaría dirigir un 
ataque contra los alemanes, con la probabilidad de que ellos 
retienen aquí a mi esposa. ¿Por qué no me precipito, hallándome 
como estoy casi loco por la ansiedad? Porque la derrota es diez 
veces tan fácil como la victoria, y más definitiva. Porque toda la 
voluntad del mundo no basta si la estrategia es chapucera. En 
cuanto al derramamiento de sangre... Usted no parece percatarse de 
que está tratando con un hombre que no vacilará en ordenar una 
matanza general si su posición es amenazada alguna vez... Ni 
tampoco parece darse cuenta de cuán hábilmente está organizado 
este lugar. El aspecto exterior es engañoso. A menos que se dé usted 
prisa, tendrá a todos los hombres dudosos en contra, y lucharán con 
doble dureza para demostrar a Gran Deforme que estuvieron a su 
lado todo el tiempo... Así, pues, organicémonos para una batalla y 
no para un juego. Dígame, ¿qué hay en esos edificios custodiados? 

—Armas de fuego en uno de ellos, lanzas, arcos y flechas en 
otro, y herramientas en un tercero... De todo cuanto llegó de la 
Tierra se apoderó Gran Deforme. 

—«¿Dónde está la munición para las armas de fuego? 

—Sólo Gran Deforme lo sabe... Vaya, comienzo a ver lo que 
usted quiere decir. Si le da a él alguna vez por hacer funcionar esas 
armas... Hemos de capturarlas. 

—Si la primera flecha disparada por cada hombre matara o 
dejase fuera de combate a uno de ellos—repuso Pendrake—, nuestra 
pequeña guerra estaría liquidada en diez minutos, pero... 

Hubo un ruido en la puerta y entró a rastras Morrison, quien 
respiraba con dificultad como si hubiese dado una carrera. 

—Gran Deforme —jadeó— quiere mostrarle a usted la máquina 


de transporte. ¿Le digo que ya va? 

No había nada que decir a esto, y Pendrake fue al instante. 

La máquina de transporte se hallaba en el interior de una 
elevada empalizada de madera construida en el borde de un risco. 
Estaba fabricada de metal oscuro, casi parduzco, y su base era de 
metal sólido. Haciendo una pausa en la plataforma de madera que 
discurría en torno al borde superior de la empalizada, Pendrake 
frunció el entrecejo examinando la nada bella estructura que abajo 
estaba. A pesar de toda su voluntad, se sentía excitado, debido a 
que si podía hacerse con aquel maravilloso instrumento de trabajo 
podría enfocarlo a cualquier parte, por ejemplo al interior de la 
prisión en la que estaba Eleanor o dentro del cuartel general militar 
americano, o... ¡o si simplemente pudiera aprender cómo darle 
marcha atrás! 

Trémulo, desechó la esperanza de su mente. Diez metros de 
longitud, calculó, por cuatro de altura y seis de anchura..., lo 
bastante grande como para ser cualquier cosa, excepto una 
locomotora. Siguió andando por la plataforma y se detuvo 
finalmente donde giraba hacia el mismo borde del precipicio. Le 
impresionó la distancia que abajo se extendía. Su cuerpo no 
sucumbía fácilmente al vértigo, pero no era necesario correr el 
riesgo simplemente para echar un vistazo al morro de la máquina. 

Se volvió y se encaró con Gran Deforme, quien había 
permanecido sentado, contemplándole con ojos inexpresivos. 

—¿Cómo se entra en la empalizada? —preguntó Pendrake. 

—Hay una puerta al otro lado. 

La había. Cerrada. Gran Deforme hurgó en la piel sujeta a su 
voluminoso vientre y sacó una llave. Al penetrar a través de la 
pesada puerta, Pendrake extendió su mano. 

—¿Qué le parece si me diese la llave? No creo que pudiera 
escalar estos muros si sucediera que quedase dentro. 

Habló deliberadamente. Había pensado mucho y detenidamente 
sobre cuál había de ser su política mano a mano con Gran Deforme, 
y le parecía que una abierta desconfianza expresada sin rencor era 
lo psicológicamente correcto. 

Este lugar no es para usted —respondió Gran Deforme con una 
mueca—. Lo construí sólido y elevado para que nadie o nada 


pudiera venir de la Tierra y me cogiera por sorpresa. 

—Sin embargo—insistió Pendrake—, no sería capaz de 
concentrarme debidamente teniendo la sensación de que acaso... 

—Mire—gruñó Gran Deforme—, acaso querría usted encerrarme 
a mí. 

Pendrake apuntó con la mano en una dirección, diciendo: 

—¿Ve usted aquella colina a un centenar de metros? 

—SÍ. 

—Tire la llave hacia allí. 

Gran Deforme le miró foscamente y barbotó: 

—i¡Ni por pienso! Supóngase que hubiese alguien por allá para 
recogerla y nos encerrase a los dos... Luego me atravesarían con 
una flecha y le dejarían salir a usted. 

A pesar de su tensión, Pendrake sonrió. 

—Me aventaja usted —confesó. Finalmente frunció el entrecejo. 
No era que tuviese realmente miedo de Gran Deforme en aquella 
fase. El hombre-mono no tuvo por qué emplear malas artes hasta 
ahora. Y pudiera ser una buena idea, ya que había formulado él su 
protesta, dejar que ganara aquella bestia. No demasiado 
rápidamente, sin embargo—. ¿No dejó que nadie entrase aquí? — 
preguntó. 

—Pues sí —respondió tras un momento de vacilación Gran 
Deforme—. Dos tipos de aspecto raro, vestidos por completo de 
metal. Tenían una condenada arma muy rara, con toda especie de 
finos cables en ella, y que brillaba con una luz azul. Me quedó una 
cicatriz en el hombro cuando me quemaron con ella. 

Me espantó que incendiaran la empalizada, pero creo que 
aquella llama no obraba sobre la madera. —Susiró roncamente con 
acento de pesar—. Me habría gustado tener aquella arma. Pero se la 
llevaron consiga cuando saltaron sobre el risco... Esto sucedió hace 
mucho tiempo, quizás a mediados de hallarme yo aquí. 

¡Seres humanos con armas térmicas y trajes metálicos, hacía 
quinientos años..., encerrados con la máquina durante semanas! 
Trató de imaginárselos en aquel atalayante horror de jaula, con un 
ser semejante a un mono mirándoles desde arriba. La imagen se 
hizo tan vívida que por un momento pudo casi ver a los hombres 
tambaleándose de sed y hambre y extravío mental, y dando el salto 


a la compasiva muerte de la sima. 

La vastedad del tiempo transcurrido—y un afluente pensamiento 
— se hizo enorme. Por fin dijo aburridamente: 

—Debe ser usted un zoquete, Gran Deforme: Si hombres que 
podían construir y manejar armas como ésa no lograban dar 
contramarcha a la máquina, ¿cómo espera que lo haga yo? En su 
desesperación, ellos debieron haberlo intentado todo. 

—¡Uf! —exclamó Gran Deforme, maldiciendo luego al 
comprender la derrota que allá se contenía. 

—De todos modos, voy a echar un vistazo—dijo Pendrake. 

La máquina, extensión de pulido metal con una profunda 
indentación donde funcionaba, se asentaba inerte en la roca. 
Pendrake fue a ella sin mucha esperanza. Vio que la pared activa 
estaba atravesada por millones de minúsculos agujeros del tamaño 
de la cabeza de un alfiler. Al tacto era ligeramente caliente. No 
tenía ningún botón, cuadrante o palancas. 

Estaba examinándola con curiosidad por todas partes cuando se 
percató de que comprendía ya cómo funcionaba la máquina. Fue un 
conocimiento tan instantáneo, pero tan naturalmente producido, 
que era como si lo hubiese sabido de siempre. 

Espacio, tiempo y materia eran productos de movimientos 
caóticos que por accidente habían producido el universo en su 
estado actual. La ciencia era un intento fragmentario para poner 
orden en unos cuantos de esos movimientos accidentales. 

Esta máquina rectificaba todo lo que a ellos respectara, allá 
donde se encontrase y dondequiera que se la conectara. Su misma 
forma, incluyendo la sumida hendidura, era una condición de puro 
y perfecto orden en contraposición al desorden. Debido a que 
eliminaba totalmente las distorsiones de la conglomeración 
accidental, no tenía sólo un propósito, sino que podía ser 
transformada (según sobre qué se la conectara) para cualquier 
designio energético. 

No era realmente un transmisor de materia entre la Luna y la 
Tierra. En un espacio ordenado, esta pequeña área en el interior de 
la Luna pertenecía primero a la pequeña área de tierra junto con las 
personas y los animales que habían estado viajando cuando fueron 
precipitados a una región de vida eterna. 


Puesto que en la perfecta naturaleza las ondas de energía 
seguían ritmos exactos y verificaban su inversión a intervalos 
precisos, los dos espacios no estaban siempre conectados. El ritmo, 
tal como Pendrake lo percibía con cabal comprensión, consistía en 
aproximadamente diez minutos de flujo de la Tierra a la Luna, 
seguidos por un poco más de ocho horas de ajuste, tras lo cual se 
repetía el ciclo, comenzando otra vez con diez minutos de flujo de 
la Tierra a la Luna. 

Era sólo durante el período de flujo que se podía cruzar como si 
no existiera la distancia y, según la dirección del mismo, ir a la 
Tierra o trasladarse de ésta a la Luna. 

Percibió que habían pasado ya varias horas de ajuste y que 
debían transcurrir varias más antes de que el siguiente flujo de la 
Luna a la Tierra permitiera automáticamente trasladarse a ésta a 
cualquiera que se metiera bajo la hendidura. 

Todo esto no era más que una pequeña función de la máquina. 
La mayoría de las otras funciones requerían un catalizador 
específico para que tuviera lugar cada proceso. 

Pendrake se volvió, saliendo de la «guarida» de la máquina, no 
cabiéndole duda alguna de que habría de decir a Gran Deforme que 
sabía cómo ponerla en funcionamiento. Tenía categoría con este 
hombre únicamente si le era útil. Así, dijo sosegadamente: 

—Ya he descifrado cómo opera esa máquina. Puedo ir a la 
Tierra, o enviar a alguien a ella, si dispongo de tiempo para 
preparar... Probablemente necesitaré un día entero para organizar 
la cosa. 

El neanderthalense le dirigió una hosca y recelosa mirada. 

—Usted mismo dijo que cómo podría dar con su manejo. Si 
aquellos hombres con su arma térmica no pudieron... 

Pendrake se encogió de hombros respondiendo: 

—Quizás eran sólo gente corriente de su civilización que podía 
emplear las cosas ignorando cómo funcioban. 

El monstruo no era fácil de convencer, y a su vez repuso: 

—Yo y los demás vinimos sin preparativos. ¿Por qué ha de 
llevarle a usted tiempo el hacer que esté lista la máquina? 

Era una pregunta acertada, pero si Gran Deforme descubría 
alguna vez la respuesta no necesitaría de Pendrake. 


—Por eso es que están tan pocos de ustedes aquí —respondió—. 
Si también lo desea, dispondré la máquina de manera que pueda 
recoger a cada persona que pase por aquella senda. 

Era una mentira, pero como indudablemente se trataba de la 
última cosa que Gran Deforme desearía, resultaba un ofrecimiento 
sin riesgo alguno. 

Gran Deforme mostróse alarmado, diciendo: 

—Usted no va a aproximarse a este lugar de nuevo. 

Pendrake vaciló y luego cambió de tema, preguntando: 

—«¿Escapó alguien alguna vez de aquí? 

Hubo una larga pausa y luego Gran Deforme admitió con 
semblante ceñudo: 

—Un individuo. Pero hace cien años. Lambton era su apodo. Era 
un ingeniero inspector de ferrocarriles del Oeste, según dijo. ¡Qué 
labia tenía! Hablaba tan bien que le dejé echar un vistazo a las 
máquinas. Huyó volando en una. Puede usted suponer que cerré 
este túnel pero estuve inquieto durante mucho tiempo. Finalmente 
me figuré que no había podido llevar la máquina a la Tierra y 
comencé a sentirme mejor. 

Pendrake escuchó sólo vagamente los últimos comentarios, pues 
a la sola mención de Lambton cobraba sentido y se definía de súbito 
toda la informe amalgama de acontecimiento que le envolvía como 
un chapucero remiendo. Un pequeño artefacto—la máquina—de 
una antigua civilización lunar había logrado llegar a la Tierra. Al 
parecer, aquel primer Lambton no había hecho nada con ella. Pero 
no hacía muchos años el hijo o el nieto del hombre que conoció 
Gran Deforme había interesado evidentemente a un grupo de 
idealistas científicos, hombres de negocios y profesionales en la 
máquina como medio de colonizar pacíficamente los planetas. 
Había de ser explicado dónde estuvo la máquina durante todos 
aquellos años desde que fuera sacada de la Luma. Mas una cosa 
aparecía tenebrosamente clara. Un gran porcentaje del grupo que 
había estado asociado a ello estaban ahora asesinados o en prisión, 
y los supervivientes albergaban probablemente más cordura sobre 
la gravedad del problema de llevar la paz a un planeta habitado por 
gente hostil. Y en verdad que todo ello resultaba un enredo, puesto 
que la mayoría de los idealistas eran seres también sumamente 


coléricos. 

Juzgó que la civilización evolucionaría a su consabido lento 
paso, y que hasta sus componentes más conspicuos, ilustrados y 
bienintencionados, no podrían acelerar aquel paso, excepto quizás 
infinitesimalmente. 

Pendrake apuntó con mucha diplomacia: 

—¿Mencionó usted que había otras máquinas...? —Dejó la 
pregunta en suspenso. 

La respuesta fue un semblante ceñudo y un tajante: 

—¡No va usted a ver ninguna otra máquina hasta que hagamos 
un trato! ¡Y si acaso se figura que dispone de mucho tiempo para 
andar por ahí conspirando con Devlin para derribarme de mi 
percha..., esta última expedición va a salir mañana en busca de 
algunas mujeres! Ni siquiera espero a la otra para volver. 

Pendrake quedó silencioso. Teniendo tanto conocimiento como 
ahora tenía, se hallaba singularmente impotente para actuar. El 
próximo flujo de energía de la Luna a la Tierra no se produciría 
hasta dentro de algunas horas. 

Y no disponía de ninguno de los catalizadores para estimular 
aquellas funciones igualmente potentes de la máquina. 

Gran Deforme estaba continuando: 

—No voy a enviarla hasta que la otra vuelva, pero ya es hora de 
que comencemos a demoler las cuevas entre nosotros y los 
alemanes. Usted puede ir o no, como le convenga, pero será mejor 
que se decida rápidamente. ¡Ea, vámonos ya, volvamos a la ciudad! 

Mientras caminaban, ambos permanecieron callados. La mente 
de Pendrake hervía. Así, pues, Gran Deforme estaba forzando a 
resultados, sin aventurarse. Examinó de soslayo a aquella criatura 
que andaba como un pato, intentando leer en su pesado y brutal 
continente algo del propósito que albergaba. Pero la impasibilidad 
era el estado natural de su estructura facial. Sólo su implacable 
fuerza física hacía resaltar, a cada movimiento, cada nudoso 
músculo. 

—¿Cómo suben ustedes a la superficie? —preguntó finalmente 
Pendrake—. No hay aire ni calor arriba, ¿no es así? —Y antes de 
que Gran Deforme pudiese hablar añadió—: ¿Qué clase de 
alojamientos se han construido los alemanes? 


Transcurrió lentamente un minuto. Comenzaba a parecer como 
si el hombre-mono no quisiera responder. Pero bruscamente gruñó: 

—Son los pasajes iluminados que están calientes y reciben aire. 
Toda una serie de ellos va directamente a la superficie, algunos de 
ellos muy bien camuflados por puertas que parecen roca o lodo. Así 
es cómo chasqueamos a los alemanes hasta ahora. Salimos 
precipitadamente de una nueva puerta y... 

Un grito interrumpió sus palabras. Un hombre apareció sobre la 
colina próxima y corrió hacia ellos. Pendrake lo reconoció como el 
pegote de Gran Deforme. El tipo llegó y con respiración 
entrecortada dijo: 

—Llegan ya con las mujeres. Los hombres se van a volver 
salvajes. 

— ¡Ya se andarán con cuidado, ya! —gruñó Gran Deforme—. Ya 
saben lo que les toca si ponen la mano sobre cualquiera de ellas 
antes de que yo las haya revisado. 
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Había unas treinta mujeres arracimadas en terreno abierto ante la 
empalizada del hombre-mono. El variopinto tropel de hombres se 
apretujaba en torno a ellas lanzando alaridos cuando Gran Deforme 
y Pendrake aparecieron. Anhelantes voces lujuriosas chillaban 
ofertas y contraofertas. 

—Yo sólo poseo una mujer; tengo derecho a otra. 

—¡Me toca a mí! 

—¡Gran Deforme, debes...! 

—¡Yo he merecido...! 

—¡A callar! 

El silencio fue instantáneo y casi ensordecedor, siendo roto 
finalmente por un hombre de cuello de toro que fue adonde Gran 
Deforme estaba y dijo: 

—Me parece que ésta es la última expedición en busca de 
mujeres, amo. Esos obtusos alemanes estaban preparados para 
recibirnos, y parece ser que han explorado todos los accesos de la 
caverna a su establecimiento. Nos siguieron como una jauría de 
sabuesos y sólo logramos escapar obstruyendo el atajo que está... 

—Ya lo conozco. ¿Cuántos de los nuestros murieron? 

—Veintisiete. 

Gran Deforme quedó silencioso durante un largo momento con 
el entrecejo fruncido. Luego dijo: 

—Bien, veamos la captura. Yo voy a tomar una mujer para mí, 
ed 

— ¡Jim! 

Pendrake había estado escuchando torvamente la conversación, 
mas ante aquella exclamación clamorosa giró en redondo y quedóse 
mirando con fija intensidad a una mujer joven y ágil que corría tras 


él, repitiendo su grito a medida que corría, hasta precipitarse en los 
brazos que la rodearon, permaneciendo semidesmayada contra el 
pecho del varón. 

Pendrake miró ahora por encima de la floja cabeza al rostro de 
Gran Deforme, en el cual había una sonriente mueca. 

—¿Es alguien a quien usted conoce? —dijo el monstruo. 

—¡Es mi esposa! —respondió vehemente Pendrake, sintiendo 
una terrible sensación de decaimiento. Miró en derredor buscando a 
Devlin, pero éste no parecía hallarse entre la caterva. Tragando 
saliva, miró enfrente de nuevo. 

La burlona sonrisa de Gran Deforme era tan amplia ahora, que 
mostraba hasta las encías, a la par que dijo socarronamente: 

—Mi juego es que la tome usted, Pendrake. Tenga la sensación 
de haberla recuperado, y luego, acaso en una semana..., ¡eh!, 
podremos hablar. 

Era un aplazamiento de sentencia. Durante dos días Pendrake 
sintió un desesperado e irritado alivio. Alivio porque se le había 
concedido un poco de tiempo. Enojo e ira porque no podía hacer 
virtualmente nada para impedir la degradación de las demás 
mujeres. Dijo a uno de los jefes subalternos de Devlin que 
esparciera el rumor de que quienquiera que tomase una de las 
nuevas mujeres sufriría graves consecuencias. Mas ello sirvió para 
aumentar su desesperación, pues el rumor, para tener efectividad, 
había de incluir su nombre como venganza individual. Suponía 
ansiosamente que la historia llegaría a oídos de Gran Deforme, y 
este torvo personaje estimaría muy justamente que Pendrake estaba 
amenazando su autoridad. 

Pendrake mantuvo cerradas todas sus puertas durante el período 
de sueño. Y Leonor y él hablaron hasta muy tarde cada «noche». Al 
principio ella se mostró muy dramática. 

—Puedes estar seguro —dijo con orgullo— que me mataré si esa 
criatura o cualquier otra de acá que no seas tú intenta alguna vez 
tocarme siquiera. A ti sólo pertenezco. 

Era una mujer hablando a su marido, y Pendrake escuchó sus 
palabras inquieto, pues tampoco tenía ninguna solución. 

El tercer día vino a verle Devlin, quien fijando la mirada en él, y 
con melancólica expresión en el rostro dijo: 


—Bien, ahora ya puede usted sentir en su propio interior lo que 
puede significar enfrentarse a Gran Deforme. ¿Hemos de cancelar el 
feudo y cantar la palinodia por Su Majestad? 

Pendrake movió la cabeza. 

—He estado pensando —dijo lentamente— en que hay un medio 
por el cual podemos dividir este lugar en zonas, una de ellas 
controlada por nosotros, y otra que dejamos a Gran Deforme y sus 
secuaces. 

Inclinó la cabeza hacia la puerta y ambos salieron Conduciendo 
Pendrake, subieron a una prominencia cercana, desde la que señaló 
la vista de abajo: el resto de la ciudad, los prados y el magnífico 
valle más allá. 

—Hay varios manantiales. Si podemos tomarlos en aquel lado— 
lo apuntó—, estaremos siempre en disposición, en caso de 
emergencia, de retroceder a las cuevas, escapar hacia la superficie y 
establecer contacto con los alemanes como última defensa... 

Dejó inacabada la frase. Los alemanes no les ofrecían en 
absoluto un buen puerto, desde luego, pero aquellos hombres 
comprenderían fácilmente lo desalmados que eran. 

—¡Por los cielos! —manifestó Devlin—, quizás ha tenido usted 
un pensamiento... —Se detuvo y añadió luego—: Pero está usted 
mudando de tono. Ya no se trata de una lucha hasta el fin. 

—Si conseguimos la mitad—admitió Pendrake. 

Devlin movió la cabeza reflexivamente con gesto de 
asentimiento a la par que decía: 

—La mitad del ganado, la mitad de las armas... 

—Instauraremos una democracia en nuestra mitad —dijo 
Pendrake—y lucharemos por defenderla, pero no cruzaremos la 
frontera. Después comprenderán la idea. 

Quedóse unos momentos silencioso Devlin y luego preguntó 
repentinamente: 

—¿Cómo va a hacerlo usted? 

—Dígaselo a los suyos de más confianza. Actuaremos antes de 
que acabe la semana. No queda otra alternativa. 

Devlin tendió la mano, que Pendrake estrechó, y ambos se 
separaron, yendo el primero por un lado de la prominencia y el 
segundo por el otro. Al llegar Pendrake a su casa vio que por breve 


que hubiese sido su ausencia tenía un visitante. 

Era Gran Deforme, quien se hallaba en pie al exterior del bajo 
umbral de la puerta. El monstruo le sonrió a su complaciente 
manera y dijo: 

—Me pareció que debía ofrecerle mis respetos y acaso tener otra 
charla más con usted... 

Pendrake le miró con precavida consideración, pensando que 
jamás antes se había enfrentado en su vida con un adversario tan 
peligroso e inteligente a la par. No dudaba de que iba a recibir una 
última advertencia. 

—Pendrake, estoy aprendiendo sobre mujeres. 

Pendrake se enderezó. El monstruo le miró con fijeza, 
súbitamente serio, y dijo: 

—Tengo la impresión de que le molesta a usted que tenga yo 
esas mujeres. 

Era una suave exposición. Pendrake se reservó lo que fuese que 
pensara sobre ello y respondió: 

—Yo soy de donde una mujer escoge al hombre con el que se 
casa. 

Gran Deforme frunció los labios y alzó una mano como 
rechazando el argumento. 

—Vamos, vamos—dijo—, usted bien sabe que yo no obtendría 
jamás una por elección. Esas hembras antes escogerían a un inútil 
como Miller que a un monstruo como yo. ¿No es así? 

Pendrake convino en que así era en efecto. Mas le pareció que 
no podía discutir objetivamente este tema. Tenía demasiada 
emoción ligada a la relación varón-hembra. Le asombraba 
percatarse de cuán fuerte era el sentimiento, pero no varió su 
actitud tirante y hostil. 

—Pendrake..., ¿sabe algo? Tres de esas damas están 
comenzando a pelearse por mí. ¿Qué diablos hacer? —Gran 
Deforme movió su horrible cabeza, perplejo, pero evidentemente 
complacido—. Las mujeres no están hechas lo mismo que los 
hombres, Pendrake. Cuando por primera vez las escogí, de haberme 
usted preguntado, yo le hubiese jurado sobre un montón de Biblias 
que ni una me comprendería. Pero yo fui listo. Nada de besos. Yo lo 
comprendía... Quería arrimarme, créame, pero me figuraba a una 


mujer viendo mi cara acercarse a la suya... Bueno, ya sabe, dos de 
ellas se suicidaron, lo cual me produjo una conmoción. No deseé 
que eso volviera a suceder, por lo que no hubo más besos. 

—-¿Qué hay de las otras tres mujeres? 

Gran Deforme puso mal gesto. Sentóse sobre sus caderas por 
espacio por lo menos de un minuto, desapareciendo de él toda 
expresión de afabilidad. Apagóse el brillo de sus ojos y se relajó 
visiblemente. 

—-Cosas como ésa necesitan tiempo —explicó cuidadosamente—. 
Le voy a decir lo que estoy aprendiendo sobre mujeres. La manera 
como me lo figuro es que una mujer ha de tener algún hombre. Si 
no puede tener uno bueno, tomará uno malo. Si no puede tener uno 
apuesto, tomará uno feo. La naturaleza la hizo de ese modo, y ella 
no puede evitarlo. En muchos casos puede pensar tan bien como un 
hombre, pero no sobre esto... 

Esas otras tres mujeres... ¿quiere saber cómo las manejo? En 
primer lugar hago que aprendan inglés. Cojo a un tipo aquí que 
hable alemán y lo empleo como intérprete. Hago que les diga que 
han de quedarse a vivir aquí para siempre. Eso les hace pensar. Al 
mismo tiempo hago que les informe de que yo soy el amo en este 
lugar. Las mujeres gustan de estar con el amo. Luego, en cuanto han 
aprendido algunas palabras, les inculco la idea de que soy un 
individuo sumamente amable, siempre que alguien no se me 
oponga. Le digo a usted, Pendrake, que da resultado. Bueno, ¿qué 
Opina usted? 

Era una oferta de amistad. Aquel semianimal deseaba realmente 
el concurso de la buena voluntad de su adversario potencial. 
Pendrake movió la cabeza finalmente. 

—Gran Deforme—dijo—, ponga en libertad a todas esas seis 
mujeres. Ordene a sus secuaces que hagan lo mismo con las suyas. 
Si tres de esas mujeres de usted se pelean realmente por su persona, 
una de ellas se quedará a su lado como esposa permanente. Si son 
libertadas todas las mujeres, predigo que los hombres pueden 
comenzar a cortejarlas, y que se sorprenderán de hallar que en 
cuanto las mujeres se sobrepongan a la conmoción inicial de 
encontrarse aquí, todas considerarán a los hombres del lugar como 
presuntos maridos... y no pasará mucho tiempo antes de que se 


celebren matrimonios. 

—¿Es eso todo cuanto tiene usted que decir? —dijo el 
neanderthalense levantándose y con mirada hosca. 

—En su corazón sabe que estoy diciendo la verdad —respondió 
Pendrake con firmeza. 

—Está usted creándose un trastorno—fue la seca réplica—. Yo 
no voy a tener una mujer, y además gobierno esta ciudad. 

Pendrake no repuso nada, quedándose donde estaba, mientras 
que Gran Deforme le lanzaba otra hosca mirada y girando se fue 
gruñendo con su andar de pato. 

Pendrake se agazapó y penetró en la casa, hallando al otro lado 
de la puerta a Leonor en ansiosa espera. 

—¿Qué es lo que crees que va a hacer? —preguntó. 

—No lo sé—confesó Pendrake moviendo la cabeza. 

Pero la sensación de vacío que sentía en la boca del estómago le 
decía que la suerte estaba echada. 
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Devlin informó al día siguiente de haber hablado con cuatro de sus 
subjefes, los cuales opinaron asimismo que debía ser forzada la 
solución. Se mostraron complacidos —así lo dijo Devlin—, con el 
plan de compromiso. Aprobaron la idea de las dos comunidades. Al 
oírlo, Pendrake pensó que los hombres se mostraban contentos 
probablemente por una errada razón: debido a debilidad más bien 
que a fuerza. Pero lo importante era que hubiesen aceptado ya la 
idea. Se dio cuenta de hallarse también él satisfecho de que acaso 
pudiera ser evitada la guerra total. 

El plan que convinieron él y Devlin era sencillo. Se apoderarían 
de la mitad de los manantiales, y los vaqueros que eran adictos a 
Devlin llevarían la mitad de la manada a las cuevas. Se apoderarían 
de dos de las cuatro empalizadas, una conteniendo arcos y flechas, 
y Otra armas de fuego, lo cual dejaría la munición escondida e 
indudablemente unos cuantos fusiles y revólveres en posesión de 
Gran Deforme. Pendrake percibió que tal pequeña cantidad de 
armas de fuego podía ser equilibrada con granizadas de flechas, 
particularmente en el recinto cerrado de la propia ciudad. 

Se apostarían guardias en los puntos clave, y mantenidos en 
alerta grupos de hombres dispuestos a correr en su ayuda, en caso 
de ser atacado alguno de aquellos puntos. Devlin convino en que 
era el mejor plan, pero sudó abundantemente al admitirlo, diciendo: 

—Es el lío más gordo en el que jamás me metí, pero lo tendré 
todo preparado y los hombres destinados en uno o dos días, y se lo 
comunicaré a usted. 

Con lo cual se marchó. 

Pasó el día siguiente sin noticia alguna. 

La mañana posterior llamó a la puerta Morrison quien anunció: 


«Gran Deforme dice que la mitad de cada grupo ha de ir a la plaza 
frente a la empalizada. Me encarga que le comunique a usted que 
desea este alto y que sabe que algo se trama, y quiere adelantarse 
haciendo la paz antes de que haya cualquier combate. Las mujeres 
han de ir lo mismo que los hombres. La reunión será a la una». 

Pendrake, con Leonor del brazo, se dirigió a la «reunión». Se 
sentía inquieto, y al aproximarse experimentó alivio al ver que se 
aproximaba cierto número de hombres de Devlin con sus mujeres. 
Llevó aparte a un subjefe de Devlin y le dijo: 

—Comunique a Devlin que reúna sus fuerzas y esté al tanto. 

—Devlin lo está haciendo ya —respondió el hombre—, por lo 
que creo que las cosas están en orden. 

Pendrake se sintió más aliviado aún, pues aquello significaba 
que se estaba haciendo todo lo posible. Por primera vez le cruzó el 
pensamiento que quizás ello serviría, en medio de todo, evitando un 
derramamiento de sangre. 

La gente se aglomeraba frente a la empalizada hasta congregarse 
más de doscientos hombres y casi trescientas mujeres. La mayor 
parte de las muchachas alemanas era de buen aspecto. No cabía 
duda de que aquella pandilla de colonos del Antiguo Oeste había 
adquirido una rara colección de atractivas mujeres, que con tales 
premios en juego iban todos muy en serio y que el plan de paz de 
Gran Deforme habría de ser bueno para proporcionar a cada cual 
una sensación de seguridad. 

Hubo un movimiento cerca de la entrada de la empalizada. 
Abrióse su gran puerta y un momento después apareció 
bamboleándose el neanderthalense. El semihombre subió a un 
pequeño estrado y miró en derredor, fijando la vista en Pendrake, y 
apuntándole con un dedo bramó: 

—;¡Eh, usted, Pendrake! 

Debía haber sido una señal, pues hubo un grito de Leonor: 

—i¡Jim..., ten cuidado! 

Casi en el mismo instante, Pendrake notó que algo duro chocaba 
con su cabeza y se sintió caer. 

Se tendió la oscuridad... Al volver en sí, Devlin se hallaba 
inclinándose ansioso sobre él. La mayor parte de la gente que antes 
llenaba la plaza se había ido. Devlin se lamentó diciendo: 


—Fuimos tontos. Se apoderó de su mujer y la llevó dentro. Creo 
que supone que usted es el jefe de una rebelión y que si puede 
pararle los pies conseguiría detenernos también a los demás. —Y 
añadió con aire abochornado—: Y quizá lo pueda. 

Pendrake se incorporó lanzando un gemido. Luego se puso en 
pie y restalló rabioso: 

—¿Cuánto tiempo tardará en comenzar el ataque? 

Devlin sacó un silbato. 

—Silbaré dos veces con esto —dijo— y en cinco minutos 
comenzaremos. 

—Ya. —Pendrake se estaba recobrando rápidamente. Tenía los 
ojos entornados calculando. 

—Toque el silbato —dijo luego— tan pronto como se encuentre 
en el interior de la empalizada. 

Devlin tragó saliva y desapareció algo de color de sus mejillas. 

—Creo que ya está —murmuró. Sacó una navaja de un bolsillo 
interior—. Tenga, tome esto. 

Pendrake tomó la navaja y la deslizó en su bolsillo. 

—¿Cómo logrará entrar? —preguntó Devlin. 

—No se preocupe por eso—respondió Pendrake por encima del 
hombro, diciendo luego a los guardias—. Digan a Gran Deforme que 
estoy dispuesto a tratar del asunto. 

Gran Deforme salió corriendo de la casa del interior de la 
empalizada. 

—Ya supuse que se avendría a razones —dijo, dando luego un 
respingo cuando la navaja de Pendrake penetró varios centímetros 
en su enorme pecho. Arrancó de su carne el sangriento objeto y lo 
arrojó con una mueca al suelo. 

—Irá a la fosa de la bestia por esto—bramó—. Le voy a atar y... 

Se adelantó y a Pendrake le recorrió un escalofrío la espalda. El 
monstruo tenía la cabeza baja y extendidos sus animalescos brazos. 
Su fuerza anormal se mostraba en todo su espantoso poder. 
Viéndole abalanzarse hacia él, a Pendrake le aturdió la idea de que 
ningún hombre nacido en los últimos cien mil años podría 
comenzar a tener la sobrehumana fortaleza necesaria para derrotar 
a aquella titánica bestia peluda. 

Pendrake retrocedió cautelosamente. Desapareció su primer 


horror al musculoso coloso que iba andando pesadamente hacia él. 
Pero la convicción de que debía esperar una contingencia favorable 
era un acuciante apremio que recorría sus nervios, una aguda y 
constante emoción sin par con cualquier otra que hubiese 
experimentado jamás. Sin avergonzarse por su renuencia, aunque 
desesperado por la necesidad de apresurarse, esperó el ataque que 
habían de lanzar Devlin y sus hombres..., cualquier cosa que 
distrajera la atención del monstruo. 

Al producirse el ataque con brusco rugido de voces humanas, 
Pendrake se abalanzó en derechura al peludo hombre-mono. Un 
brazo osuno se tendió para asirle. Lo desvió de un golpe y 
aprovechó la oportunidad de un fugaz segundo para asestar un 
puñetazo contra la mandíbula del monstruo, rompiéndose casi la 
mano. Aun ello hubiese estado bien, de haber logrado su propósito. 
Mas no fue así. El monstruo, en vez de titubear por aquel instante 
de respiro con que había contado Pendrake, embistió y sus brazos se 
cerraron como gruesos cables en torno a los hombros de Pendrake. 

El neanderthalense berreó su triunfo. Al efectuar su terrible 
estrujón el monstruo, Pendrake logró soltar sus aprisionados brazos, 
metió dos dedos en los cerdosos ojos de Gran Deforme, apretó 
fuerte... y arrancó su cuerpo del mortal apretón. 

Ahora le tocó a él gritar con la salvaje alegría de un hombre en 
lo álgido de la batalla. 

— ¡Está vencido, Gran Deforme! ¡Se acabó! Usted... 

Con un rugido, el hombre-mono brincó hacia él. Riendo 
estridentemente, Pendrake retrocedió. Se dio cuenta demasiado 
tarde del estrado del trono directamente tras él. Su retirada, 
facilitada por la gravedad de la Luna, fue demasiado rápida para un 
alto súbito. Y cayó estrepitosamente de espaldas sobre el estrado. 

De haber estado en pie podría haber vencido; en aquella prueba 
de fuerza no había sido aventajado por completo. Pero el contender 
con Gran Deforme arrodillado sobre él, golpeánaole con 
machacadores puños, era cuestión muy distinta. En un instante, 
Pendrake se sintió unido a sus sentidos sólo por el más tenue hilo de 
conciencia. Vagamente se dio cuenta de ser atado ruda y 
bruscamente. 

Su mente fue asomando lentamente de la oscuridad a la cabal 


comprensión del desastre que le había acontecido, y finalmente dijo 
con lengua espesa: 

—¡Estúpido! ¿No oye el ruido de la lucha ahí afuera? Eso 
significa que está usted listo, hágame lo que me haga. Mejor será 
cerrar un trato, Gran Deforme, mientras que hay aún una 
oportunidad. 

Una mirada a los ojos del monstruo le hizo saber tristemente que 
había lanzado un guijarro de esperanza a un mundo en sombras. 
Toda la bestia en el hombre aparecía en ellos, y en los enormes 
labios contraídos, y en los dientes salientes como colmillos. Gran 
Deforme lanzó unos gruñidos de furia y finalmente dijo con ronca 
voz gutural: 

—Voy a atrancar la puerta por este lado. Ello hará que mis 
hombres luchen más duramente porque no podrán retirarse aquí. Y 
asegurará que usted y yo tengamos nuestra escenita a solas. 

Desapareció tambaleante de la línea de visión de Pendrake, 
quien oyó a poco el ruido del atrancado de la puerta. El peludo 
reapareció luego sonriendo. Pero al hablar lo hizo con carnicera 
rabia: 

—Voy a vivir aquí un millón de años, Pendrake, y en todo ese 
tiempo su esposa va a ser una de mis mujeres. 

—i¡Loco idiota! —replicó Pendrake con dientes rechinantes—. 
¡Aun si gana ahora, morirá bastante pronto, cuando vengan los 
alemanes! Y no piense que no lo harán. Para ellos son ustedes un 
hatajo de bandidos, un estorbo que van a eliminar por mucho 
tiempo. 

Las palabras no parecieron calar en la mente de Gran Deforme, 
quien pasmosamente estaba tirando con fuerza del estrado del 
trono. Bruscamente se alzó la estructura de madera, dejando a la 
vista la entrada de una cueva. 

—Esos imbéciles —dijo Gran Deforme con escarnecedor 
desprecio— pensaban que tenía este estrado y esta empalizada aquí 
porque quería jugar a rey. Los hombres azules conocen la verdad, 
pero no aprenderán otro lenguaje más que el propio, por lo que no 
pueden siquiera decir lo que quieren o lo que no quieren. 

Se estaba inclinando sobre Pendrake al terminar. Con un 
gruñido se lo cargó al hombro y saltó a la cueva iluminada, la cual 


tenía una profundidad de siete metros. Echó sin contemplaciones a 
su prisionero al suelo y volvió a trepar a la superficie. 

—No se ponga ansioso—dijo burlonamente, volviendo la cabeza 
—. Voy sólo a colocar en su sitio el estrado. —Aterrizó de nuevo 
con sordo ruido un minuto después y cargó otra vez con Pendrake, 
diciendo con una entre sonrisa y mueca desdeñosa—: Esta cueva 
conduce a la poza. Voy a bajarle a usted adonde está mi viejo 
camarada, la bestia diabólica, y contemplaré el espectáculo. ¡Será 
bien divertido, uh! 
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La cueva descendía en suave declive y ahora comenzaba a 
ensancharse, abriéndose luego bruscamente a una inmensa estancia 
repleta de formas metálicas. 

¡Máquinas! Brillaban a la luz refleja de paredes y techos. 
Hallábanse allí como testigos silentes y secretos de la gloria de un 
pueblo que había alcanzado —no ya la inmortalidad, pues estaban 
muertas— un grado de grandeza probablemente inigualada en el 
sistema solar antes o desde entonces. 

Gran Deforme hizo una pausa en un punto donde se dividían dos 
pasillos, (quedándose parado durante un largo momento, 
depositando luego despacio a Pendrake sobre el duro suelo. 
Arrodillóse en silencio, y con gruesos y torpes dedos desató las 
ligaduras que sujetaban los tobillos de Pendrake. 

—i¡Levántese! —ordenó secamente. 

El levantarse no suponía ningún problema con la gravedad de la 
Luna, aun cuando Pendrake tuviera todavía las manos cruelmente 
atadas a la espalda. 

—¡Abajo por el túnel derecho! —ordenó ahora Gran Deforme. 

Mientras obedecía  Pendrake sin decir palabra, el 
neanderthalense le siguió, diciendo ahora: 

—Hay algo ahí abajo que quiero que vea usted. Me produce 
siempre una extraña sensación, y me parecería una necedad matar a 
un tipo como usted sin preguntarle su opinión sobre ello. 

Las radiantes paredes iluminaban su camino, y llegaron a una 
amplia estancia en el centro de la cual se alzaba un cubo de 
transparente limpidez y de unos siete metros de diámetro. Gran 
Deforme lo señaló, y Pendrake fue en su dirección, oyendo los 
resoplidos de la criatura que le seguía. 


— ¡Mire abajo! —Pendrake había visto ya. 

A cierta profundidad abajo, relucía con intensa brillantez una 
llama blanquiazul. Tras una ojeada, Pendrake, hubo de mirar a otra 
parte. Mas siguió lanzándola rápidas miradas de soslayo. 

—Ha estado tan brillante como ahora —dijo Gran Deforme— 
desde que vine aquí. ¿Qué va a hacerse de ello, camarada? 

Pendrake dijo callada y angustiosamente al cubo: 

—¡Rescáteme, por favor! ¡Necesito ayuda! 

Desde alguna gran distancia en el cubo, una voz respondió en su 
cerebro: 

—Amigo, su capacidad para sentir nuestra presencia no le sirve 
de nada, pues pasará aún mucho tiempo antes de que los hombres 
puedan utilizar lo que tenemos y conocemos. 

—Tened compasión —dijo estremecidamente Pendrake—. Estoy 
a punto de ser destrozado y comido por una bestia salvaje. 

—Muy bien, usted puede escoger. Únase con nosotros aquí para 
siempre. 

—Quiere decir... 

—Absorbido para siempre en la unidad, libre de toda pasión y 
dolor por siempre jamás. 

Pendrake retrocedió. Su reacción instantánea fue de total 
repugnancia. No tuvo sensación alguna de que se le estaba 
ofreciendo la libertad. Desvanecióse el terror al maquerodo, porque 
la alternativa presentaba el aspecto de un infierno viviente. 

—Pero mi mujer, la Tierra, toda esta gente... —protestó trémulo 
Pendrake—. Hay un terrible peligro... 

La voz en su mente dijo: 

—Decídete antes de abandonar esta habitación. Podemos 
ayudarte aquí. No podemos hacerlo... fuera. 

—+¿Sois los habitantes de la Luna? 

—Somos los habitantes de la Luna. 

Temblando, Pendrake se apartó del cubo para enfrentarse a su 
apresador. 

—Gran Deforme —dijo tenso—, con mi mujer aquí, puede usted 
hacerme lo que quiera. Seguramente, lo único que debería hacer 
con un hombre que debe obedecerle, es matarlo. 

—Es usted demasiado listo —rezongó Gran Deforme—. No me 


fío de usted. No tengo la impresión de que quiera usted hacer un 
trato. 

—Tengo que hacerlo. No me queda más remedio —respondió 
Pendrake. 

—Es usted demasiado peligroso para tenerlo cerca —repuso el 
monstruo—. Nadie ha sido capaz nunca de enfrentárseme. 

—Desde que mi mujer está aquí, usted me convenció. 

—Lo cual no le impidió atacarme. 

—Me volvió medio loco aquel golpe en la cabeza —respondió 
Pendrake—, y no me dejó pensar como era debido. 

Gran Deforme pareció considerarlo, con la boca abierta y los 
ojos semientornados. Bruscamente, cerró de golpe los dientes. 

—;¡Al diablo con ello! —gruñó—. No voy a correr riesgos. Desde 
que ha estado aquí ha habido jaleo, por lo que voy a zafarme de 
todos esos perturbadores empezando por usted. Dispongo de mucho 
tiempo, Pendrake, para enderezar mis demás asuntos. Ea, vámonos 
ya. 

Pendrake echó a andar lentamente, sin decir nada mas a la 
esencia vital cuya presencia había detectado en la llama. No se 
encontraba más allá de su realidad. Siguieron pasillo arriba, y no 
tardaron en llegar a donde había más máquinas. 

—Le llevo por aquí—se mofó Gran Deforme—para mostrarle lo 
que podía haber tenido. Y también pudo tener a su mujer. Pero 
ahora esperaré a que aparezca otro tipo que entienda de máquinas y 
no sea tan exigente. Tal vez le dé también a él su mujer—añadió 
lanzando luego una estrepitosa carcajada. 

Pendrake quedó silencioso, pero su mente se parecía cada vez 
más a la resaca de una violenta marea con su cerebro agitado, 
arrastrado y revolcado. Allá estaba la máquina, y una Tierra que no 
sospechaba lo que los alemanes orientales estaban haciendo, y 
Leonor... 

El pensamiento quedó como cercenado por afilada segur. Sus 
mejillas quedaron exangúes y los músculos de su plexo solar se 
apretaron tanto, que fue como un agudo dolor del apéndice. Pues 
Gran Deforme y él habian llegado de nuevo a la empalizada que 
contenía la maquina de transporte a Tierra. Mientras Pendrake la 
contemplaba con ojos cansados, el monstruo abrió la puerta de par 


en par y rezongó: 

—;¡Ande, entre! 

Pendrake, que había estado intentando en vano zafarse de las 
ataduras de sus muñecas mientras caminaban, se adelantó 
rápidamente. «Una oportunidad mas», pensó; y sólo la velocidad y 
un absoluto desprecio al dolor hacían que lo fuese tal. 

Al pasar por la abierta puerta se detuvo un instante, se inclinó 
hacia delante, estiró tras sí sus brazos, los enganchó en un saliente 
de la empalizada y, con toda su fuerza y toda la potencia de sus 
piernas dio un tirón. Ya antes había notado la vetustez de la cuerda, 
la cual se desgarró ahora como hierba seca. Y se sintió libre. 

Giró en redondo, con el equilibrio un tanto perdido, y se 
abalanzó a la puerta, la cual se cerró en sus mismas narices, 
oyéndose luego el atracado metálico, y después la voz de Gran 
Deforme desde el exterior: 

—Es usted muy listo, Pendrake. Demasiado para que me 
aventure. No voy a esperar hasta que haga funcionar a esa máquina. 
Voy a buscar un fusil, y volveré en seguida para ensartarle a usted 
en menos de treinta minutos. 

Hubo ruido de pasos apagándose. No era aquél, pensó Pendrake 
débilmente, un día realmente bueno ni para Gran Deforme ni para 
él. Había ya intuido que el flujo a la Tierra había de efectuarse en 
algo más de quince minutos. Por muy mala gana que tuviese para 
hacerlo, evidentemente no tenía otra alternativa. Esperó 
ansiosamente que transcurriera ese período, pensando con angustia: 
«¡Oh, Dios, Leonor en sus manos!». Y sin embargo no había otra 
alternativa. «Ellos creerán que Gran Deforme me echó a la bestia 
diabólica, y se darán por vencidos, y se someterán», siguió 
pensando desesperanzado. 

Se imaginó el pesar y la degradación de Leonor, y ahora pensó: 
«Sí, he de ir, conseguir equipo y armas, y volver, todo en ocho 
horas». Ello pondría un límite de tiempo al daño y humillación que 
el monstruo pudiera infligir. Y hasta acaso Gran Deforme se 
contendría en hacer algo a Leonor, por temor a que él volviese. Era 
su única esperanza real para la seguridad de ella. No había otra 
alternativa. 

Al comenzar el flujo, Pendrake fue renuente a la invisible línea 


divisoria bajo la hendidura semejante a cueva, se detuvo, extendió 
sus piernas para tener una posición firme, y luego se inclinó hacia 
delante, introduciendo cabeza y hombros en aquélla. Quería echar 
un vistazo a lo que había al otro lado. 

Oscuridad. No. Más bien una especie de nebulosa, nada. 

Pendrake se echó hacia atrás. ¿Podría ser noche en la Tierra? 
Indudablemente que sí. Sin embargo, sus noches eran raramente tan 
oscuras. Insatisfecho, se inclinó hacia delante otra vez. 

Era como meter la cabeza en un saco. No era visible nada. 

Pero se sintió hasta ligeramente mareado al echarse hacia atrás 
de nuevo. 

Y lo que resultaba más inquietante era el sentir deslizarse a la 
carrera los segundos, y que diez minutos suponían un lapso 
miserablemente breve para las precauciones que debería tomar. 

Rápidamente fue a una pared de la hendidura, se equilibró, y 
luego introdujo cuidadosamente su pierna derecha. Su pie tanteante 
sólo contactó aire vacío. 

Pendrake se echó hacia atrás, se movió varias pulgadas y probó 
de nuevo. Producía una sensación espectral ver desaparecer su 
pierna, pero mucho más inquietante resultaba el no notar más que 
el vacío. 

Calculó en unos cinco minutos el probar así, palmo a palmo, de 
un lado a otro de la máquina... sin que ni una vez tocase nada 
sólido. 

No había alternativa alguna. 

Pendrake pensó más vagamente: «¿Será posible que haya de 
correr el riesgo de meterme?». 

Pasó velozmente por lo menos un minuto en terrible indecisión. 
Y finalmente no cupo duda al respecto. 

De un instante a otro volvería Gran Deforme. 

«Hay una pista —pensó esperanzado—. Todos hablan de esa 
senda. Se encuentra en los cerros, pero sobre terreno relativamente 
llano. Así pues, si me meto y mantengo el cuerpo relajado, presto a 
ceder, de manera a no tener un aterrizaje duro...». 

Al penetrar en la hendidura Pendrake, tuvo un calidoscopio de 
impresiones. Una enhiesta pared de barro se alzaba frente a él. 
Chocó con cara y cuerpo con ella y comenzó a deslizarse por un 


pronunciado declive. Simultáneamente percibió el ronquido de un 
tractor. Al mirar hacia atrás vio con horror que estaba deslizándose 
a la trayectoria de una enorme apisonadora. Pendrake aulló al 
conductor, pero el hombre estaba con la vista posada fijamente en 
un lado, guiando su monstruoso artefacto sobre algún trazado 
exactamente delineado. 

Un alarido de prevención fue todo cuanto pudo proferir 
Pendrake. Y al instante siguiente aterrizó frente a la máquina. 
Intentó con toda su voluntad apartarse del curso de la apisonadora. 
Casi lo logró. Casi... 
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En espaciados momentos durante el día, Jefferson Dayles estudió el 
informe de los científicos. Las momentáneas lecturas le dejaron 
vagamente perplejo. Más tarde, cuando finalmente acabó con su 
jornada de trabajo puramente presidencial, se llevó consigo a la 
cama el informe, y releyó en medio de la noche el asombroso 
documento, que decía así: 


En lo que respecta a las tres máquinas capturadas por sus agentes al 
tomar posesión de la finca de Pendrake... no hay medio adecuado 
para describir estos perfectos artefactos. Parecen ser una fase final 
del desarrollo de un nuevo principio. La fuerza motriz parece 
derivarse de la forma y construcción del tubo metálico de estilo de 
buñuelo. Sacado aparte, este tubo mostróse ser acoplado mediante 
una avanzada técnica metalúrgica, desafiando el análisis a pesar de 
nuestra meticulosa anotación de cada fase de la pane. Se ha 
presentado la sugerencia de que el tubo estaba extrayendo energía de 
una lejana estación de radio emisora de la misma, mas es cosa que 
no puede ser establecida con seguridad. Ciertamente no se trata de 
un ingenio atómico. No muestra señal alguna de radiactividad. 


El mismo fracaso resultó con el segundo motor, y decidimos no 
desmontar el tercero hasta efectuar un ulterior examen de las partes 
de los dos ya desmontados, quizás por otro personal. 


Es posible que el secreto de su reacción pueda radicar en alguna sutil 
aleación de los materiales de construcción. Hasta la composición de 
soldadura debe ser examinada y analizada, por su posible 
influencia... 


La extraordinaria importancia de un cauto desarrollo puede ser 
apreciada por el hecho de que la energía tiene otras potencialidades, 
sobre lo cual está siendo preparado un informe... 


Jefferson Dayles apagó la luz y quedóse tendido en la oscuridad con 
los ojos cerrados A él le parecía aquello como la antigua, 
antiquísima historia: demasiado complicada para la mayoría de las 
mentes mortales. 

Al ponerse finalmente de costado para dormir, pensó: Tres años 
y no más. Tres años para encontrar a Pendrake. Después, podría ser 
demasiado tarde. 

Aun así, primeramente debía ganar las elecciones más 
fantásticas en la historia de América. 

Las mujeres andaban alborotadas. Tenían una candidata a la 
presidencia, y ello era como si hubiese desquiciado las mentes de 
millones de mujeres antes sensibles. 

La candidata, una recia mujer de despejado pensamiento se 
balanceaba al borde del abismo, pugnando por evitar caer en él. 
Parecía darse cuenta de todas las añagazas y escollos, y aunque los 
agentes de Dayles llevaban una relación completa de cada 
declaración y discurso que pronunciaba en público, pasaban los 
meses y no resbalaba, y no caía. 

Dayles observaba a distancia su actuación, al principio con 
incredulidad, luego con admiración, pero finalmente con alarma. 
«Va a cansarse», se dijo. «Uno de estos días se sentirá tan agotada 
que apenas podrá tenerse en pie, y ése será el momento para que los 
nuestros le echen la zancadilla». 

Fuera lo que fuese que pudiera decirse sobre la racionalidad de 
la candidata, no podía aplicarse lo mismo a sus seguidoras. Estaba a 
punto de llegar el milenio. Las mujeres podían acabar la guerra y 
traer la paz al trastornado mundo. Enderezarían los entuertos de la 
sociedad, controlarían la rapacidad en los negocios, y acabarían de 
una vez por todas con la infidelidad del varón americano. 

Desde luego, la mayoría de estos días no alcanzaban el nivel de 
una verdadera discusión pública. 

Un mes antes de que los votantes debieran acudir a las urnas, el 
presidente constató aún la realidad de que acaso no pudiese él 
ganar. De todas partes, de sus gentes —de las maquinas políticas, de 
los caciques locales, de las encuestas públicas y privadas— llegaba 
la misma noticia: la candidata iba a la cabeza. 

—Necesitamos un golpe afortunado —dijo a Kay un día 


caluroso, entre dos discursos—. Siento que mis palabras no 
dominan la emoción agitada en favor de Wake. —Siempre llamaba 
a su oponente Wake, no Mrs. Wake, ni Janet Wake... sino sólo 
Wake. La técnica de emplear sólo su apellido recalcaba la igualdad 
en una lucha en la que, por vez primera en la historia política, el 
hombre se hallaba en desventaja por el mero hecho de ser varón. 

Kay respondió fríamente: 

—Para el caso de que no se produzca ese golpe, he de decir que 
se han tomado las medidas necesarias para que se produzcan mil 
algaradas, de manera que se pueda decretar una emergencia 
nacional y cancelar las elecciones. 

—Bien —dijo el presidente Dayles, aunque en su frente y 
mejillas brillaban gotas de sudor. Sacó su pañuelo. 

—Estoy plenamente decidido —dijo—, así que no hay que 
preocuparse por mi debilitamiento. El éxito de esa mujer no es más 
que una demencia más en un mundo perturbado ya por muchos 
logros secundarios. 

La campaña se hizo más apasionada. Desfiles. Grandes mítines. 
Mujeres chillando slogans: «¡Paz! ¡Hogares felices! ¡Una Nación 
sana!». 

¿Cómo podía realizarse todo? Había rumores de palizas a 
hombres que abandonaron a sus familias. Viudas y madres 
desertadas, sintiéndose vengativas, ponían en un aprieto a la gran 
mujer que era su candidata, apremiándola a que los desertores 
fuesen vueltos a latigazos a sus hogares. Lo que no se definía 
claramente, era de qué servirían esos hombres a sus esposas, con 
sus corazones llenos de ira y sus espaldas cubiertas de verdugones. 
Y una de las cosas que fue establecida era que esos maridos no 
obtendrían satisfacción a sus deseos carnales. 

Dos semanas antes de la elección, al final de una tarde, cuando 
Mrs. Wake estaba dirigiendo la palabra a una masa de miles, una 
mujer tomó un micrófono y chilló una pregunta: ¿Apoyaba o no la 
candidata el castigo corporal para los varones que desertaban de sus 
familias? 

—¡Muchachas, muchachas—respondió cansadamente Mrs. Wake 
— no vayan más adelante de ustedes mismas! 

Fue la observación desgraciada. 


La prensa de Dayles recogió la frase, aireándola. 

El día siguiente, y muchos después, Wake intentó explicar que 
simplemente había pretendido contener los extremismos. 

Pero la luna de miel había pasado. Millones de hombres que 
habían confiado implícitamente en ella, dieron la vuelta. 
Repentinamente cada una de sus palabras no fue ya el epítome del 
buen sentido, sino que se la consideraba más bien como a una 
astuta fémina haciendo su juego paso a paso. 

Se informó que también las mujeres comenzaban a tener dudas 
de que un ser de su especie ocupara la presidencia de la nación. El 
latente odio atávico de las mujeres entre sí, en suspenso durante la 
intensa atmósfera emocional de la campaña, se reafirmó. 

La marea cambiaba a ojos vistas. 

Con íntimo alivio, el presidente Dayles abandonó su plan de 
cancelar las elecciones. 

Como lo manifestó en un discurso una semana antes del día de 
la votación: «Apelo con confianza al electorado, hombres y mujeres, 
para que voten por el ya probado sistema de mi administración». 

Estaba ya tan seguro del triunfo, que podía pronunciar frases tan 
estereotipadas, como si fuesen nuevas y originales de él. 

Se retiró temprano y fue despertado a medianoche por Kay que 
le llevaba el informe de noticias de Los Ángeles: Una gran 
manifestación de mujeres había desfilado con carteles impresos con 
slogans tales como: 


«¡HURRA POR LOS DERECHOS DE LAS MUJERES! ¡TRABAJO FISICO PARA LOS 
HOMBRES Y ADMINISTRATIVO PARA LAS MUJERES! ¡UN MUNDO EN PAZ Y EN 


ORDEN ADMINISTRADO POR MUJERES!». 


«Entonces —así decía el informe— se había oído un grito de 
hombre vociferando: “¡A disolver la manifestación! ¡Cuentan con 
nosotros para respetarlas, mientras que nos convierten en esclavos 
de ellas! ¡Adelante!”». 

De las calles laterales surgieron hombres hoscos y 
malhumorados y se armó un tumulto. Cuando carros blindados 
hicieron por fin un despeje, veinticuatro mujeres yacían tendidas, 
muertas, otras noventa y siete estaban gravemente heridas, y más 
de cuatrocientas requerían asistencia médica. 


Era una crisis de la especie de las que podían hacer ganar o 
perder unas elecciones. A las 12,30 del mediodía, el presidente 
estaba en antena prometiendo una minuciosa investigación y pronto 
castigo de los culpables. 

Treinta y dos hombres habían sido al parecer detenidos, los 
cuales fueron procesados al día siguiente. Todos tenían abogados y 
todos se declararon no culpables. El juez interrogó brevemente a 
cada uno de ellos y luego pronunció la sentencia sin precedentes de 
que quince eran en efecto no culpables, pero sí los otros diecisiete. 

Con lo cual, los condenó a muerte. 

La sala entró en inmediata conmoción, y se necesitaron cien 
agentes especiales para despejarla y separar a los histéricos 
condenados de sus pasmadas familias y abogados. 

Posteriormente, el juez defendió tranquilamente su acción, 
diciendo: «Es perfectamente propio de un juez decidir si un hombre 
es culpable o no. No ha de pensarse que las democracias son 
demasiado débiles para contender con los desórdenes». 

Tras lo cual partió para unas vacaciones que —según se dijo— le 
llevarían a él y a su familia en dilatado viaje por el extranjero. 

Al pedirle que comentara la sentencia, Wake manifestó 
incómoda: «No cabe duda alguna de que se ha hecho justicia. He 
pedido a una comisión que examinara la vista de la causa y me 
presentara un informe detallado». 

Dayles dijo: «Ésta es por entero una cuestión de competencia del 
sistema judicial, que, como es de todos sabido, es en el gobierno de 
los Estados Unidos una rama separada de la administrativa». 

Se anunció que los condenados iban a apelar su sentencia. Y con 
esta nota de suspense se celebraron las elecciones. 

Jefferson Dayles fue reelegido por dos millones de votos de 
mayoría. 

Sintió un alivio enorme, pero, como lo manifestó a Kay después: 

— ¡Ya está! Al final de este mandato acaba mi derecho legal para 
seguir siendo presidente. Su continuación depende de... 

—Pendrake—+terminó ella por él. 

—Pendrake —convino él, sombríamente—. ¿Qué diablos puede 
haberle sucedido a ese hombre? He tenido al FBI, al servicio de 
espionaje del ejército y a la policía buscándole por todas partes. Ni 


rastro... 

Ella dijo como hecho evidente: 

—Quedan aún unos años por delante. 

—Tres—asintió él—. En tres años he de tomar una resolución. 
Después será probablemente demasiado tarde. 


2.2 


INVESTIDURA... 

Demasiado tarde, demasiado tarde... En todo aquel gran día las 
palabras se atropellaban en su mente, apagando sus sonrisas, 
ensombreciendo todos sus pensamientos. ¡Encontrar a Pendrake! 
¡Hallar al hombre cuya sangre podía arrancar de su cuerpo la vejez, 
y en así haciéndolo inmortalizar su poder y la poderosa civilización 
que se representaba! 

El pensamiento era como un mareo, como un ansia, que lo tenía 
aún consigo meses después cuando trajeron a su presencia al 
granjero. El hombre era grandote y de caderas estrechas. Al 
escuchar el informe coloquial del individuo, una cuestión 
revoloteaba en la mente de Jefferson Dayles. El problema de cómo 
exponerla ocupaba su atención mientras la voz del granjero 
proseguía con acento gangoso: 

—Como estaba yo diciendo, él estuvo allá diez días; el viejo 
doctor Gillespie vino dos veces a verlo, pero no parecía necesitar 
asistencia médica, sino sólo comida. Mire, era muy raro. No pudo 
decirme ni su nombre ni nada. De todos modos, cuando se puso 
bien su pierna, lo llevé a Carness y lo conduje al comité de empleo, 
diciéndoles que se llamaba Bill Smith. Él no dijo nada en contra, 
por lo que ellos lo inscribieron así, como Bill Smith, enviándole 
luego a algún trabajo, no recuerdo cuál. ¿Hay algo más que desee 
usted saber, señor presidente? 

Jefferson Dayles parecía indiferente, pero era una máscara 
exterior para su interior excitación. Pendrake estaba con vida, había 
sido descubierto, así había informado Kay cuando la comisaría de 
policía envió con retraso las huellas digitales de Bill Smith a 
Washington. 

—+Es todo cuanto pudimos encontrar —había dicho Kay—. Pero 


cuando menos hemos conseguido algo para empezar. 

—Sí—había respondido Jefferson  Dayles, respirando 
profundamente—. SÍ. 

El hombre todo-potente estaba vivo. 

Había por resolver aún una cuestión, por efectuar una 
comprobación: ¡el brazo de Pendrake! El que había estado 
volviendo a rebrotar. 

Se oyó de nuevo la voz del granjero: 

—Hay aún otra cosa, señor presidente... 

Jefferson Dayles esperó, ocupado en la preparación de su 
pregunta. Era una frase difícil a pronunciar porque... bueno, ¿cómo 
podía preguntarse si había rebrotado el brazo de un ser humano? 
No se podía, aunque la idea en sí era fascinante y aturdidora. 

—La cosa—dijo el granjero— es ésta. Cuando lo recogí, juraría 
que una de sus piernas era más corta que la otra. Cuando le dejé 
tenían la misma longitud. Ahora bien, o yo estoy loco o... 

—No tiene eso mucho sentido, ¿no es así? —dijo Jefferson 
Dayles, prosiguiendo rápidamente—. Por lo demás, estaba 
perfectamente, ¿eh? 

—No vi nunca un hombre más fuerte. Ya le dije que cuando 
levantó aquel carro con sus dos manos... 

El presidente Hayles no oyó el resto. Su mente se detuvo en las 
palabras «dos manos». 

Se levantó y estrechó su diestra con la del lisonjeado granjero. 

—Escuche ahora, amigo —dijo el presidente Dayles—. Desde 
este momento su nombre va a un fichero especial, y en cualquier 
momento que necesite usted un favor de la Casa Blanca escriba a mi 
secretaria y se hará cuanto se pueda por complacerle. Entre tanto, 
espero que continúe manteniendo silencio sobre esta entrevista, 
como un servicio a su país. 

—Puede contar conmigo, señor presidente —respondió el 
hombre con acento de sublime e incuestionable patriotismo—. Y, 
señor presidente, puede omitir los favores especiales. 

—La oferta permanece en pie con mis mejores deseos— 
respondió Dayles cordialmente. 

—Pareció hablar en serio—comentó después Kay—. Es un tipo 
raro en estos días. La democracia se está tambaleando. 


—Parece como si tuviera usted pruebas—dijo él—. ¿Qué ha 
sucedido? 

Silenciosamente le tendió ella un mensaje. El presidente lo leyó 
en voz alta: «El Tribunal Supremo mantiene la sentencia de muerte 
para los causantes de desórdenes en las elecciones». 

Silbó suavemente y luego dijo: 

—Hicieron realmente una montaña de ello, pero van con un año 
de retraso. —Miró a Kay pensativamente—. ¿Qué razones dio el 
Tribunal para su veredicto? 

—No dio razones. 

El presidente quedó silencioso. También él consideraba como 
signo de los tiempos que no hubiese sido revocada la sentencia 
original. 

Kay interrumpió su pensamiento, diciendo con tono severo: 

— ¡No vaya ahora a interferirse en esto! 

El gran hombre no respondió nada. 


Tres días antes de la fecha fijada para su ejecución en diciembre de 
1977, los diecisiete condenados escaparon en masa de la prisión. 

Hubo desórdenes en una docena de ciudades, y nutridas 
delegaciones de mujeres pidieron castigo para los carceleros 
responsables y la inmediata captura y ejecución de los fugados. 

—Creí que esas mujeres eran amantes de la paz. —Comentó 
Jefferson Dayles. Pero lo dijo en privado a Kay. Públicamente 
prometió toda acción posible. 

Él segundo día que siguió a su manifiesto llegó al Archivo 
Especial una carta que decía así: 


Celda 676, Prisión Kaggat. 
27 de enero de 1978. 


Estimado señor presidente: 


Me he enterado de que mi esposo fue uno de los diecisiete condenados 
a muerte y sé dónde se encuentran todos. La rapidez es esencial si ha de 
salvarse su vida. Apresúrese por favor. 


AURELIA PENDRAKE. 


Kay esperó con ojos relampagueantes a que él acabara de leer la 
carta y le tendió luego un informe del FBI que decía: 


«Hubo mucha confusión cuando se efectuó la detención de esos 
hombres. No se tomaron las huellas digitales de ninguno de ellos 
hasta el día después de la sentencia. Luego se perdieron todas las 
fotografías originales y huellas digitales. No fue ello descubierto 
hasta que los hombres fueron trasladados a una prisión de seguridad 
máxima, en el trayecto a la cual el coche celular que los transportaba 
cayó a una zanja. Varios prisioneros efectuaron una reclamación 
sobre que uno desapareció en el accidente, siendo sustituido por 
otro. Las autoridades de la nueva prisión no estuvieron dispuestas a 
aceptar ese fantástico cuento, puesto que ninguno de los diecisiete 
hombres manifestó haber sido la víctima. Y para impedir tal fábula 
separaron a los hombres...». 


Kay le interrumpió en este punto diciendo: 

—Pendrake debió haber sido el sustituido. Es imposible que 
participara en aquel desorden. Hemos de admitir una coincidencia 
de tal género... 

—¿Pero cómo lo encontraron ellos y no lo pudimos nosotros? — 
interrumpió el presidente Dayles. 

Kay quedó silenciosa y luego dijo: 

—Será mejor que vayamos a tener una conversación con esa 
mujer. 


La celda no parecía tan confortable como él ordenó que debiera 
serlo. Jefferson Dayles tomó nota mental para efectuar una 
reprimenda al respecto, volviendo luego su atención a la pálida 
criatura que era Aurelia Pendrake. 

Era su primer contacto con ella cara a cara. Y a pesar del 
descolorido aspecto de la mujer se sintió impresionado, pues había 
algo en sus ojos —una dignidad y poder, una madurez— que 
resultaba turbadora. Tras esta primera impresión le sorprendió lo 
opaco de su voz. Parecía estar más vencida de lo que aparentaba. 

—No, quiero decírselo —manifestó Aurelia Pendrake—. Jim está 
oculto en el gran desierto de California. El rancho se encuentra 


situado a unas cuarenta millas al norte del poblado de 
Mountainside... —Se interrumpió—. Por favor, no me pregunte bajo 
qué circunstancias hizo él lo que hizo. Lo importante es que no sea 
matado cuando encuentre usted su cobijo. —Sonrió desvaídamente 
—. Nuestra creencia original era que, como grupo, podríamos 
dominar los asuntos mundiales a través de él. Me temo que 
sobrestimamos nuestras capacidades. 

—Mrs. Pendrake —dijo Kay—, debemos absolutamente tener 
una explicación de cómo fue posible que encontrasen ustedes a su 
marido, cuando nosotros no pudimos hacerlo a pesar de disponer de 
todos los recursos del espionaje USA. 

En el rostro de la encarcelada volvió a dibujarse la misma 
sonrisa anterior. 

—Cuando por primera vez nos apoderamos de Jim —dijo— 
encajamos un minúsculo transistor en los músculos de su hombro, 
el cual emite una señal cuando lo detectamos. ¿Responde esto a su 
pregunta, señor presidente? 

—Ciertamente que sí—dijo el presidente Dayles—. ¿Podían 
localizarle en cualquier momento? 

—Sí —respondió Aurelia. 

Tras de lo cual el presidente y Kay abandonaron la celda. 


En el avión que marchaba en dirección Norte, Kay dijo: 

—No veo razón alguna para que sean libertados Mrs. Pendrake o 
cualquiera de los otros. Ahora que ha revelado ella estúpidamente 
tener las manos en la masa, y la identidad de Pendrake como uno 
de los que intervinieron en la matanza en la manifestación, no le 
debemos nada. 

Hubo una interrupción: 

—Un radiograma, señor presidente, de la Prisión Kaggat. 

Jefferson Dayles leyó con labios fruncidos el extenso mensaje y 
luego se lo tendió sin decir palabra a Kay. 

—¡Fugados! —exclamó ésta—. ¡Toda la pandilla! ¡Vaya, la 
pálida actriz pretendiendo hallarse deprimida al punto de que nada 
importaba sino que se le salvara a él! ¿Pero por qué nos lo dijo? 
¿Por qué? ¡Noventa aviones dotados con ese motor especial 
participaron en el rescate! ¡Qué organización deben de tener! Ello 


significa que la fuga podría haber sido dispuesta en cualquier 
momento. Y sin embargo esperaron hasta ahora. Señor, esto es muy 
serio. 

Jefferson se sentía singularmente remoto del casi pánico de su 
asistente. Experimentaba una especie de alborozo y un deseo 
intenso y creciente de victoria. La situación era ciertamente grave; 
de hecho, suponía una crisis. Sin embargo, su voz fue tranquila al 
decir: 

—Kay, emplearemos cinco divisiones, dos de ellas acorazadas, y 
tantos aviones como necesitemos...; no noventa, sino novecientos. 
Rodearemos el desierto. Registraremos todo tráfico por tierra y aire. 
Utilizaremos detectores de radar de noche, reflectores, cazas 
nocturnos. ¡Destinaremos a la captura de Pendrake el ilimitado 
poder de las fuerzas armadas de los Estados Unidos! 


23 


Los gimientes vientos invernales soplaban constantemente en enero. 
El 15, una ventisca enterró casi todo el Estado de Nueva York y 
Pensylvania. La gente se despertó el 16 en un mundo que era de 
nuevo blanco y puro y pacífico. 

Aquel mismo día, lejos en el Sur, Hoskins y Cree Lipton, tras 
investigar los indicios que les habían conducido a Sudamérica, 
despegaron para el Brasil y se dirigieron a Alemania, vía Dakar, 
Argel y Vichy. 

Su destino era el cuartel general americano en el Unter der 
Linden, de Berlín, y en la gran estancia cubierta por espesa alfombra 
del segundo piso un general les condujo prestamente a una 
habitación custodiada. 

—Esto —lo señaló con la mano— es lo que llamamos nosotros 
nuestro mapa de asesinatos. Vista la vigilancia que hemos sostenido 
sobre ustedes durante las pasadas semanas, se ha convertido en un 
documento sumamente interesante. 

El mapa tenía diez metros de longitud y estaba tachonado de 
alfileres de cabezas de color... Apenas un «documento», pensó 
torcidamente Hoskins. Pero no dijo nada, limitándose simplemente 
a contemplar y escuchar con ansioso deseo de oír el resultado final. 

—Hace un mes hoy—dijo el general—enviamos a nuestros 
elementos a todo lo que fue antes Europa ocupada, con el encargo 
de obtener información según las instrucciones que cablegrafiaron 
ustedes. 

Sacó un paquete de pitillos, ofreciéndoselos a los dos hombres. 
Hoskins declinó el ofrecimiento con leve inclinación de cabeza y 
esperó impacientemente mientras los otros encendían. El general 
prosiguió: 


—Bien, antes de que les exponga la extensión y limitaciones de 
nuestro logro me parece necesario que les describa brevemente la 
situación que existe en la Alemania de hoy. Como ustedes saben, el 
método de Hitler fue situar a un hombre del partido en toda 
concebible posición de control en cada comunidad. En la Alemania 
Occidental hace tiempo que destituimos a todos esos dirigentillos, 
reemplazándolos por los más firmes y leales demócratas de la 
preguerra que pudimos encontrar. En la Alemania Oriental los 
soviéticos intentaron emplear a muchos hitlerianos apreciando 
como es debido que los terroristas comunistas y nazis son, en 
efecto, de la misma laya. Lo que no comprendieron es que los 
alemanes mejor educados no aceptarían nunca en su corazón al 
corriente eslavo como a un igual —no aún, no esta generación— 
por mucho que les majaran en la doctrina de Lenin sobre las 
nacionalidades. 

»No fue hasta que pusimos en conocimiento de los soviets los 
hallazgos de ustedes que penetró la verdad... que un grupo 
terrorista secreto y enteramente proalemán se había constituido 
ante sus mismas narices en la Alemania Oriental. Por ello nos 
dejaron intervenir, y he aquí lo que hallamos: En estos momentos 
los alemanes están cometiendo unos mil asesinatos por semana en 
la propia Alemania Oriental y unos ochocientos más en el resto de 
Europa. 

—¿Y en qué afecta eso al hallazgo de información sobre la 
máquina y sobre los siete científicos desaparecidos, cuyas personas, 
ni familias, no pudimos encontrar en los Estados Unidos? — 
preguntó Lipton adelantando sus ya prominentes mandíbulas. 

—Establecimos un gráfico de asesinatos en cada distrito de 
Europa—fue la respuesta—y, como instancia a la extensión 
informativa, vigilamos día a día cualquier ascenso en la línea de 
asesinatos, suponiendo que se tomarían grandes precauciones por 
los nazis en los distritos en donde existía información. 

Miró a los dos hombres con ceñuda sonrisa, añadiendo: 

—De acuerdo con ello, y con sentimientos mezclados, informé 
que el número de asesinatos aumentaba en proporción desmesurada 
en dos territorios ampliamente separados, uno el de Hohenstein, en 
Sajonia, y otro en la ciudad de Latsky, en Bulgaria. 


—¡Bulgaria! —exclamó Lipton con tono de suma perplejidad. 

Hoskins dijo rápidamente: 

—Después de todo, nuestra vigilancia más estrecha ha sido sobre 
la propia Alemania. Ellos deben haber juzgado más fácil el instalar 
bases interplanetarias entre cierta gente más simpatizante; los 
búlgaros eran indudablemente las más reacias víctimas del 
comunismo. 

El general le miró con astutos y penetrantes ojos pardos. 

—Exactamente—dijo—. Hicimos una inspección sumamente 
cautelosa de esos dos distritos. El tercer día de nuestra búsqueda 
hallamos en Hohenstein un pozo de mina lujosamente amueblado, y 
el cual debió haber sido abandonado apresuradamente. 

»Haciendo preguntas entre los habitantes —prosiguió el general 
— se sonsacó la información de que había sido vista de noche en la 
vecindad de la abandonada mina un raro artefacto semejante a un 
zeppelin. 

—;¡Santo cielo! 

Hoskins apenas se dio cuenta de haber proferido la exclamación. 
Tras un instante en blanco, había estado escuchando al general con 
vaga impaciencia, con la ansiedad de que acabaran las palabras y se 
emprendiera activamente la búsqueda. Y ahora... 

Todo estaba ya hecho. La búsqueda había pasado, o estaba casi a 
punto de serlo. Todos los preliminares habian concluido con éxito. 

—Señor —dijo efusivamente—, es usted un hombre 
extraordinario. 

—Permítame acabar—repuso el general con amplia sonrisa—. 
Aún no lo he rematado. —Y en tono preciso prosiguió—: Hemos 
recibido tres cartas—entre miles— que son inconfundiblemente 
genuinas y pertinentes. La tercera, y más importante, de una tal 
Frau Kreigmeier, esposa del hombre que fue el dirigente del partido 
nazi búlgaro en Latsky durante tres años, carta que recibí la noche 
pasada, cuando ya estaba informado de que ustedes se hallaban en 
camino aquí. 

»Caballeros —su voz era queda, pero confiada—, para el fin de 
la semana tendrán ustedes toda la información que aún se disponga 
en este continente. 

»Naturalmente —acabó, y el cuidadoso fraseo de su promesa 


había ya producido la primera conmoción a Hoskins—, los nazis 
harán todos los esfuerzos imaginables para asegurase de que no sea 
disponible nada vital. Sin embargo... 

Para el mediodía del 4 de febrero tenían los cadáveres de los 
componentes del Proyecto Lambton de Colonización. Siete hombres 
mayores de edad, nueve mujeres, dos muchachas y doce jóvenes 
yacían uno al lado del otro sobre el frío suelo. Fueron puestos en 
ataúdes y se comenzó su traslado en coches fúnebres a la costa, para 
ser transportados por barco a América, a fin de recibir más 
conveniente sepultura. 

Después de que el convoy fúnebre desapareció por la carretera, 
Hoskins se quedó con los demás en el pequeño matorral a donde 
habían sido conducidos por el rechoncho marido de Frau 
Kreigmeier. Soplaba un frío viento norte, y los hombres de los 
coches blindados que los habían escoltado se golpeaban las manos 
para calentarlas. 

A pesar del frío, Hoskins observó ferozmente que Herr 
Kreigmeier sudaba a mares. «Si alguna vez un hombre mereció ser 
colgado...», pensó. 

Pero habían prometido... dinero, traslado seguro e ilimitada 
protección policíaca. 

—Los peones terminarán con esto —dijo el general —, vámonos. 
Ansío el calor de la habitación de un hotel. Se puede reflexionar 
sobre los éxitos —miró rápidamente a Hoskins—y sobre los 
fracasos. 

No había mucho que examinar. Hoskins se sentó silenciosamente 
en su butaca ante un chisporroteante fuego y releyó la traducción 
de la única nota qué habían desenterrado: 


«El movimiento de algo requiere un movimiento inverso, una 
cancelación, un equilibrio. Un cuerpo moviéndose entre dos puntos 
en el espacio emplea energía, que no es más que otra expresión del 
movimiento reversivo. 


»La ciencia de este movimiento implica en sus máximas funciones 
una relación entre el microcosmos y el macrocosmos, entre lo 
infinitamente pequeño y lo infinitamente grande. Cuando se 
establece un equilibrio entre dos fuerzas del macrocosmos, una de 


ellas pierde lo que la otra gana. 


»Los motores resoplan ruidosamente las criaturas orgánicas efectúan 
sus deberes laboriosamente. La vida parece infinitamente dura. 


»Sin embargo, cuando se crea un movimiento de reversión en el 
microcosmos por un movimiento que acontece en el macrocosmos, 
entonces se obtiene lo fundamental en las relaciones de la energía. Se 
produce un resultado de completo equilibrio; la ley de que el 
movimiento de impulsión es igual al movimiento de reversión se 
sostiene tan rígidamente como antes... 


—Detestaría pedir a cualquier oficina de patentes que sacara una de 
esto—manifestó aburridamente Hoskins—. Temo que hayamos 
alcanzado el final de la pista de la máquina, lo cual supone que se 
ha esfumado mi esperanza en una rápida acción de rescate a 
Pendrake y a su mujer. El resto de esta bagatela —dio un ligero 
golpecito a la hoja mecanografiada— consiste en notas de 
problemas de ingeniería sobre instalación. Hay una laguna en 
alguna parte, y creo que hemos topado con el agujero en un saco 
vacío. Vaya, que estamos en un brete. Alzó la vista. —¿Algo nuevo 
de Hohenstein, el otro centro de asesinatos? 

—Nada —dijo Cree Lipton—. Evidentemente era sólo uno de sus 
puertos de escala para astronaves, evacuado precipitadamente 
durante nuestra búsqueda. Han llevado con seguridad todo su 
equipo principal y todos sus secretos, a Marte o a Venus... 

—j¡O a la luna! —interrumpió Hoskins—. No lo dude. Marte o 
Venus estarían demasiado lejos aun en su mayor trance. Y además 
no se atreverían a dejar ver a sus jóvenes muchachos y muchachas 
la clase de planeta que debe ser Venus, a creer el informe de lo que 
el Proyecto Lambton de Colonización prometía a sus inscritos. Es 
sangre y hierro lo que los alemanes tienen en la mente... El rescate 
de la Alemania Oriental y su reintegración para la formación de su 
país tradicional. Y hasta que lo cumplan, los dirigentes mantendrán 
a los rangos inferiores a dieta de duro trabajo, duro ambiente y 
esperanza. No han tenido tiempo para instalar en ninguna parte 
bases realmente buenas. Así, pues, creo que lo mejor que haremos 
usted y yo es volvernos a América. Tenemos cosas que hacer. Era 


tres días después. El presidente Dayles, en camino a Mountainside, 
California, se hallaba en su avión en compañía de Cree Lipton, y 
escuchaba el informe del resurgimiento de la Alemania Oriental y la 
urgente petición de hombres y dinero para ir a la Luna. Asintió con 
la cabeza en completo acuerdo y luego dijo: 

—Sí, sí, hecho eso también. Tenemos los satélites arriba. 
Podemos subir cautelosamente a la Luna a costa de un dispendio 
fabuloso..., pero puedo  justificarlo destinando fondos del 
Departamento de Guerra a la tarea si ello supone parar los pies a los 
últimos restos de la pandilla de Hitler. Sacad tantos cohetes como 
sean necesarios de entre sus bolas de naftalina. Creo que fabricamos 
diez mil antes de llegar a nuestro acuerdo con los soviets de que 
ciertamente había un gran universo arriba, pero que no tenía valor 
práctico hasta que pudiéramos ir a él sin llevar a la bancarrota a 
nuestros países. Los cohetes no son baratos que se diga. — 
Lastimeramente prosiguió—: Quienes hallaron un medio mejor no 
fiaron en que nosotros  empleáramos debidamente su 
descubrimiento. Y luego —como usted y yo lo hemos descubierto— 
chocaron con la locura del extinto nacionalismo. Somos un mundo 
bien chiflado Mr. Lipton. 

Kay, que había estado escuchando en silencio, habló ahora: 

—Mr. Lipton, ¿dijo usted que uno de los propósitos de su 
asociado, Mr. Hoskins, es el de rescatar a Jim Pendrake y a su 
esposa de los nazis en la Luna? 

—Sí—respondió sorprendido el interpelado. 

Hubo una pausa. El presidente y su secretaria cambiaron rápidas 
ojeadas. 

—Impónganos al respecto —dijo finalmente el presidente 
Dayles. 

Lipton lo hizo y concluyó: 

—Cuando investigamos la desaparición de Mrs. Pendrake se 
desprendió que un avión había aterrizado en la hacienda y que ella 
montó en él. La nota que dejó, la manera de marcharse, la 
descripción de cómo el avión se elevó en el aire indicaban que era 
un rapto... y por alguien que poseía ese especialísimo tipo de 
aparato. 

El presidente se volvió a Kay. 


—¿Puede darme alguna razón sobre por qué no fue sometido a 
mi atención nunca el informe sobre la desaparición de Mrs. 
Pendrake? 

La mujer se encogió de hombros, respondiendo: 

—Millones de datos llegan al Pentágono. Sólo una pequeña parte 
de ellos se envía a la Casa Blanca. 

El presidente Dayles frunció los labios. 

—Bien, eso probablemente lleva a Mrs. Pendrake a la Luna. 
¿Mas por qué suponer que también Mr. Pendrake hizo el viaje? 

Lipton explicó sobre el mensaje de Mrs. Pendrake respecto a que 
su marido había ido a las Torres Lambton y terminó diciendo: 

—Puesto que las torres —como lo hemos descubierto— habían 
sido ocupadas por el grupo conspirador de la Alemania Oriental, 
cabe suponer que Pendrake fuera capturado o matado. En el primer 
caso, bien podrían haberle llevado a otro planeta. Mr. Hoskins está 
personalmente interesado en el bienestar de los Pendrake. Los dos 
hombres combatieron en la misma unidad aérea en China. 

El presidente Dayles, que también estaba interesado en el 
bienestar de James Pendrake, se limitó a asentir con la cabeza. 

Los documentos que autorizaban a las fuerzas armadas a 
prepararse secretamente para una invasión lunar fueron firmados en 
un minúsculo despacho de una posada de Mountainside por un Jefe 
de Estado disfrazado. 

Una vez que se hubo marchado Lipton, Kay dijo: 

—Queda por responder una serie de preguntas. Si Pendrake fue 
llevado a la Luna, ¿cómo escapó a los alemanes? ¿Cómo logró 
volver aquí? 
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Pendrake se despertó. No había nada en qué pensar. Donde había 
habido una borrosa laguna, ahora era claridad. Quedóse muy 
quieto. No tenía conciencia de tener un nombre o de que hubiese 
algo insólito en la situación. El estaba allí —el ser que era él mismo 
— tendido. Hasta la postura parecía normal, la propia esencia de la 
vida como era vivida. Estaba echado y sabedor de sí mismo. 

Durante largo rato siguió así. No tenía más propósito que estar 
donde estaba, ni recuerdo de cualquier cosa, ni la más leve idea del 
movimiento. Yacía con la mirada fija en el techo, que tenía un color 
azul celeste. No era la región más brillante de su universo, y así, al 
cabo de un rato, su mirada fue atraída a la ventana, a través de la 
cual destellaba intensamente la luminosidad. 

Como un chiquillo absorto ante el fulgor, levantó su brazo y lo 
tendió hacia la ventana. El vacío intermedio le contrarió. Ello no 
importaba por el momento, pues se sentía interesado por su 
tanteante brazo. Se dio cuenta de que el brazo formaba parte de sí 
mismo. En el momento en que cesó su instintiva búsqueda, los 
músculos que lo soportaban en el aire comenzaron a relajarse y el 
brazo se desplomó sobre la cama. Y al seguir su mirada la torpe 
caída se dio también cuenta por vez primera de la cama. La estaba 
aún examinando, semincorporado para verla mejor, cuando el ruido 
de pasos distrajo su atención. 

El sonido se hizo más próximo, pero no se extrañó. Se hallaba en 
sus oídos tan normal como cualquier otra cosa. La diferencia era 
que de súbito fue dividido mentalmente en dos secciones. Una parte 
permanecía en la cama; la otra tenía la mirada fija en el mundo a 
través de los ojos de un hombre que atravesaba una habitación 
contigua hacia la puerta del dormitorio. 


Sabía que el otro ser era un hombre y que la puerta de la 
habitación y el acto de andar eran lo que eran, debido a que para la 
segunda parte de su mente esos hechos constituían realidades 
casuales de la vida. La segunda mente se percataba de otras cosas 
también; y su propio cerebro era tan rápido, tan completamente 
absorbente, que al abrirse la puerta sacó las piernas de la cama y 
dijo: 

—¿Quiere traerme mi ropa, Peters? 

El cerebro de Peters aceptó con cabal aquiescencia el impacto de 
la petición. Salió y oyósele manosear en el armario, lo cual producía 
una satisfactoria imagen mental. Al volver se detuvo en el umbral 
de la puerta, parpadeando como si pensara algo nuevo. Era un 
hombrecillo en mangas de camisa, portador de ropa, y que mirando 
por encima de ella dijo con aire de búho sabihondo: 

—No puede levantarse aún, señor. Hace media hora se 
encontraba aún inconsciente, cuando cogimos a esa dama aquí. — 
Solícito añadió—: Llamaré al doctor y le traeré un poco de sopa 
caliente. Después de la manera que nos sacó usted de la prisión de 
condenados a muerte, no queremos correr riesgo alguno de que le 
pase nada. Échese, ¿quiere? 

Pendrake vaciló mientras contemplaba al otro poner su ropa 
sobre una silla. El argumento parecía razonable, aun cuando en 
cierto modo no le fuese del todo aplicable. Al cabo de un momento 
no había puesto todavía un dedo mental en el defecto. Su vacilación 
acabó. Volvió a meter las piernas bajo el cobertor y dijo: 

—Acaso consiguieron algo allí. Pero la manera en que fue 
capturada esa mujer precisamente en esta habitación comienza a 
preocuparme sobre nuestro escondrijo aqui. 

Se detuvo frunciendo el entrecejo. Sintió como un ramalazo de 
claridad interior, de que no se había preocupado hasta la aparición 
de Peters en escena y de que, de hecho, su estado mental en el 
principio había sido... ¿qué? La memoria galvanizó su pensamiento. 
Su mente giró volviendo al momento de su recuperación de la 
conciencia. Resultaba sorprendentemente difícil imaginarse cómo 
había sido él en aquel primer instante con el cerebro en blanco, sin 
recuerdo. Y luego absorbiendo instantáneamente la mente entera de 
Peters, con todos sus temores e inmadureces emocionales. Lo que 


más pasmoso resultaba era lo que su memoria tomaba en la mente y 
en el conocimiento de Peters. Pero nada más. Nada de sí mismo. 

Fijó la mirada en el hombre. Aquel profundo, pero rápido 
examen, prendió en toda la memoria de Peters y se retrotrajo a 
través de la simple carrera de un muchacho rollizo que deseaba ser 
mecánico. No existía ninguna razón particular para que Peters se 
hubiese unido al airado tropel que atacó a la manifestación de las 
mujeres. Y la auténtica escena de la algarada estaba borrosa, y el 
proceso subsiguiente era como una pesadilla de formas retorcidas 
dominadas por tan terribles temores, que ni una sola imagen 
resultaba clara. El miedo se había diluido en excitada esperanza 
durante la fuga y así se presentaba allí un recuerdo bastante 
detallado de cómo había sido preparada la evasión de la cárcel de 
los condenados a muerte tres días antes de la fecha fijada para la 
gasificación en masa. 

«¿Hice yo realmente todo aquello?», pensó Pendrake. 

Tras un momento seguía aún allí el hecho, una parte estricta de 
la memoria de Peters sobre el acontecimiento. Había tomado la 
radio de su celda y, añadiéndole partes de otras radios de las demás 
celdas, había fabricado una luz blanca muy pálida que se comia el 
cemento y el acero como si fuesen materias sin sustancia. Un 
guardián que se les enfrentó chilló espantosamente al disolvérsele 
su arma en las manos y desintegrársele el uniforme. Sus chillidos 
debieron haber sido pura histeria, pues aquel intenso y pálido fuego 
no le había causado ningún daño físico. 

La propia naturaleza del arma y la forma de salida que 
procuraba impidieron la efectividad de los refuerzos que acudieron 
a los chillidos. La policía no pensaba que sólidos muros pudieran ser 
hendidos. Los coches estaban aguardando en el lugar indicado, y los 
aviones, cada cual con su piloto, ocultos tras la hierba que servía de 
pantalla al campo del que despegaron. 

Todo esto se hallaba en la memoria de Peters, así como el hecho 
de que el hombre conocido por Bill Smith había sido herido por la 
bala de una ametralladora cuando partían raudos de junto a la 
prisión abandonada los coches con su cargamento de evadidos... La 
única baja, pero que fue solícitamente atendida después. Durante 
días había permanecido él inconsciente. 


Pendrake reflexionó sobre el particular mientras Peters iba a 
buscar la sopa. Finalmente decidió que él era diferente. Se 
necesitaba sólo la más simple reflexión para percatarse de que la 
lectura de pensamientos que realmente absorbían la mente de otro 
era cosa nunca oída en el diccionario de la vida de Peters. Estaba 
sorbiendo lentamente su sopa cuando entró el doctor McLarg. Visto 
cara a cara, y no simplemente como una imagen recordada por la 
mente de Peters, el doctor era un hombre enjuto de unos treinta y 
cinco años y de vivos ojos pardos. La historia tras su físico exterior 
era más complicada que la de Peters, pero los hechos pertinentes 
eran sencillos. Funcionario de Sanidad Pública, McLarg se había 
visto obligado a dimitir debido a negligencia en el trabajo, siendo 
reemplazado por una mujer médico. Y la víspera de Navidad, 
hallándose en avanzado estado de penuria y embriaguez, se había 
unido incontinentemente al desgraciado ataque a las manifestantes. 

Su examen fue el de un hombre estupefacto. 

—No se me alcanza —dijo finalmente—. Hace tres días le 
extraje a usted una bala de ametralladora del pecho, y por espacio 
de veinticuatro horas no ha habido orificio de entrada ni de salida. 
Si no supiera yo que ello era imposible, supondría que se encuentra 
perfectamente bien. 

No parecía haber nada que aducir a ello. La mente de McLarg se 
había deslizado tan suavemente en él, integrándose su conocimiento 
tan fácil y naturalmente con el derivado de Peters, que aún ahora 
resultaba difícil alcanzar que la información no había estado allí 
todo el tiempo. 

Frunciendo el entrecejo, pensó después en la mujer. Ella había 
estado en aquella habitación inclinándose sobre él. No había hecho 
sino entrar, según ella dijo. 

¡Entrar en una madriguera de alertas y perseguidos proscritos, 
cosa insólita! Ello parecía ridículo. Sin saber qué hacer con ella, los 
hombres la habían encerrado finalmente en una de las habitaciones 
vacías de la hacienda. Resultaba extraño que aunque la casa parecía 
borbotear y ondular con vagos pensamientos cuando la recorrían los 
hombres, los de ella no asomaban siquiera. Ni siquiera captó ni una 
vez un zarcillo mental que perteneciese a una mujer. Y a buen 
seguro los pensamientos de una mujer habrían de ser 


inconfundibles. 
El sueño se apoderó de Pendrake, dando aún vueltas perplejo al 
problema de ella. 
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Se despertó con un sobresalto en medio de una oscuridad de pez, 
consciente de la presencia de alguien en la habitación. 

—¡Quieto! —cuchicheó una voz de mujer en sus oídos—. ¡Hay 
aquí un arma! 

Lo paralizante era que no podía aún captar ni un vislumbre del 
pensamiento de ella. Su mente brincó a su anterior especulación 
sobre el asunto, llegando a una simple conclusión: ¡No podía leer 
las mentes de las mujeres! 

—¿Qué es lo que usted desea? —dijo confuso, notando en la 
oscuridad el metal apoyado sobre su cabeza. Su pensamiento 
experimentó una terrible pausa. La mujer habló de nuevo: 

—Tome su ropa —no importa que se vista— y vaya despacio a 
la puerta de su ropero. Hay en su interior un panel abierto con unos 
peldaños. ¡Desciéndalos! 

Con el sudor de una angustia mental, tanteó buscando su ropa y 
pensando: «¿Cómo habrá podido ella escaparse de su habitación?». 

—Desearía —murmuró roncamente— que los otros le hubiesen 
matado a usted en vez de discutirlo... 

Se detuvo porque el arma se oprimía contra el cuello de su 
pijama apremiándole. 

— ¡Silencio! —provino el perentorio cuchicheo—. La verdad es, 
Jim, que necesita unos cuantos hechos sobre su persona antes de 
que las autoridades aparezcan, como lo harán en breve. Y ahora, 
¡aprisa, por favor! 

—¿Cómo me llamó usted? 

—¡Muévase! 

Echó él a andar lentamente, pero su mente se concentraba en 
torno a la tremenda realidad de que ella le conocía. Aquella mujer 


que ellos habían capturado —¿cómo dijo ella que se llamaba?—... 
Aurelia Pendrake, ella conocía su identidad real. 

Concibió un vago plan de girar en redondo en la oscuridad y asir 
el arma que ella empuñaba. Pero fue desbaratado por las palabras 
de ella. 

Tuvo, pues, que colarse por el estrecho panel y descender por 
una empinada escalera de caracol. Tras la primera vuelta 
comenzaba una serie de bombillitas cuyos nebulosos rayos hacían 
parecer el pasaje más vívido, más real. Por primera vez sintió un 
impacto en el cerebro. Era aquél un antiguo rancho en el cual 
habían buscado cobijo diecisiete asesinos condenados a muerte para 
ser alveolados con paneles secretos. No podía ser posiblemente un 
accidente. 

—¡Jim! —La voz de ella fue como un suspiro tras él—. Le juro 
que esto no añadirá un ápice al peligro en que están todos ustedes. 
Cuando considere que fue nuestra organización la que puso a su 
disposición coches y aviones cuando escaparon de la prisión, verá 
que... 

—¿Qué? —protestó él—. Escuche, esos coches y aviones nos 
fueron proporcionados por el amigo de... 

—¿Un individuo dándoles cuatro coches y dos aviones? Vamos, 
no sea tonto. 

—Pero... 

Se detuvo, fascinado por la lógica de ella, y añadió luego: 

—Está llamándome todo el tiempo Jim. ¿Jim qué? 

—Jim Pendrake. 

—Pero usted se llama Aurelia Pendrake... 

—Así es. Y usted es mi marido. ¡FEa!, baje esos peldaños. 

—Si es usted mi mujer—repuso al punto Pendrake—, lo 
demostrará dándome el arma y confiando en mí. Démela, pues. 

Le fue tendida el arma tan rápidamente por encima del hombro, 
que parpadeó al verla; alargó la mano luego ansiosamente para 
cogerla, esperando a medias que la retiraran, pero no lo fue, y sus 
dedos se cerraron sobre ella. Quedóse estupefacto ante la fácil 
victoria con el arma en la mano, sintiéndose despojado de todas las 
posibilidades de violencia. 

—Baje por favor —dijo ahora la voz de ella. 


—¿Pero quién es Jim Pendrake? 

Lo sabrá dentro de unos minutos. Ande ahora, por favor. 

Lo hizo él así. Abajo, abajo, abajo. Por dos veces pasaron ante 
sólidas planchas metálicas que se apretaban contra cada pared de la 
caja de la escalera como corazas de protección de buques de guerra. 
Su espesor hizo que las mirase fijamente Pendrake. Setenta y cinco 
milímetros cada una. 

Aquélla era una fortaleza. 

De súbito llegó el final. Un estrecho pasillo, una puerta, y luego 
un haz de luces y una gran habitación llena de máquinas. Había 
puertas conducentes a otras habitaciones,  atormentadores 
vislumbres de relucientes escaleras que bajaban..., atormentadores 
porque sugerían otra gran serie de habitaciones abajo. Comenzó a 
despejarse el peso de su mente, el peso del convencimiento de que 
él y Peters y los demás no tenían probabilidad alguna de 
escapatoria. ¡Allí, en aquel mundo subterráneo, se hallaba la 
seguridad, la salvación! 

Sintió la agitación de nueva vida, de esperanza. Era una súbita 
actividad, una llamarada que se expandía por todo su ser. Su 
mirada recorrió inquisitiva la habitación de las máquinas, 
esforzándose su mente en localizar señales de ocupación humana. 
Se había percatado agudamente de que hasta los pensamientos de 
Peters y los demás no penetraban en aquellas profundidades 
metálicamente selladas. 

Se abrió una puerta en la pared a su derecha y surgieron tres 
hombres. Apenas importaba el acto físico de la contingencia. En el 
mismo instante en que se abrió la puerta se le proyectaron los 
pensamientos de los aparecidos. 

Era un pequeño flujo de imágenes e ideas sobre sí mismo, su 
pasado, su vida. 

A través de aquel torbellino de impresiones oyó a uno de los 
hombres cuchichear a la mujer: 

—¿Algún trastorno? 

—En absoluto —respondió ella—. Fueron innecesarias todas las 
minuciosas precauciones. Su examen fue somero. Hablaron poco 
convencidamente de matarme, pero yo podría haberlo impedido en 
cualquier momento. Nadie sugirió ni una vez la revisión de los 


botones de mi vestido por si contenían gases letales. Después de 
todo, no son fundamentalmente criminales... Pero chitón ahora; 
haced que capte sin interrupción lo que hay en vuestras mentes. 

La imagen que provino fue restringida en cuanto a tiempo. 
Comenzó con Nypers sugiriéndole que algo andaba errado. Y 
acababa aquí en esta fortaleza con un plan mortal. El conocimiento 
que poseían de su vida era sumamente limitado. 

Pendrake rompió el silencio con voz forzada y pasmada: 

—¿He de comprender que Peters, McLarg y yo, con Kelgar, 
Rainey y los otros, vamos a ser llevados a la superficie en tanto que 
las fuerzas armadas de los Estados Unidos intentan capturarnos? ¿Y 
que ustedes van a permanecer al margen contemplando cómo nos 
imaginamos una salida, pero sin hacer nada para ayudarnos? 

Vio que su... mujer asentía con tenue sonrisa que se desvaneció, 
tornándose sus ojos brillantes y singularmente cariñosos. 

—Estás en el foco, Jim. Tienes que hacerlo aún mejor que 
cuando escapaste de la prisión. Tienes que alzarte casi literalmente 
mediante tus elásticos mentales y convertirte temporalmente en un 
superhombre. Mira, estás en la fase última de tu cambio final. 
Dondequiera que te eleves, lo será permanentemente. No habrá más 
cambios. 

Sus ojos se humedecieron súbitamente. Tendió impulsivamente 
una mano y le tomó del brazo. 

—Jim, ¿es que no lo ves? Si ahora desmayamos, te frustraremos 
a ti y a toda esa gente que se encuentra en ese pobre y confuso 
mundo... Jim, hemos decidido que ninguno de nosotros sobreviva si 
fracasas. Así, pues, nuestro destino está ligado al tuyo. Escucha, 
aquí abajo hay un maravilloso establecimiento subterráneo de 
máquinas. Dentro de pocos minutos se traerá uno por uno a los más 
grandes científicos varones de nuestra organización..., y tú puedes 
hacerte con el masivo conocimiento de sus mentes, convirtiéndolo 
en propio. Lamento que no puedas leer las mentes de las mujeres, 
porque también tenemos algunos científicos muy conspicuos de 
nuestro sexo. 

Le condujo a una butaca, tomó asiento frente a él en otra y 
prosiguió: 

—Jim, nosotros los todo-potentes —tú y yo y unos pocos más— 


somos un accidente que comenzó con el hallazgo de una 
extraordinaria máquina. Cada uno de nosotros puede dar sangre de 
nuestro tipo a otros seres, mediante lo cual recobran su juventud. 
Mas ninguno de ellos se ha convertido nunca en todo-potente a 
causa de tal transfusión. Ello los liga a nosotros con lazos 
inhumanamente fuertes, debido a que tienen que disponer de 
cuando en cuando de algo de nuestra sangre, ya que de lo contrario 
volverían a envejecer. 

»Si se considera que cada todo-potente tiene cuando menos un 
promedio del doble de capacidad cerebral, puede apreciarse que 
representamos el comienzo de una irrupción en algo nuevo y más 
grande para la raza humana. Por ejemplo, nosotros resolvimos el 
secreto de la máquina Lambton. Nadie más lo ha hecho, o lo puede. 
Los alemanes capturaron más del ochenta por ciento de nuestras 
máquinas, y fue desde luego una redada, pero es todo cuanto 
consiguieron. Sin embargo, nuestra capacidad cerebral normal, es 
todavía sólo una fracción de lo que es posible. Lo sabemos, debido a 
que algunos de nosotros alcanzó tanto como veinte veces el 
promedio humano durante esos grises y no recordados meses que 
constituyeron un período todo-potente. 

»Escucha, he aquí mi historia, mi pequeña parte de evidencia. 
Nací en 1896, fui enfermera en la Primera Guerra Mundial, y una 
granada me arrancó el brazo derecho. Debió haber sido el lodo lo 
que me salvó de morir desangrada. Yací desatendida durante días, y 
nota bien esto: No hay registro alguno de nadie que se haya 
convertido en todo-potente, que no tenga antecedentes de presión. 
Es nuestro único indicio. Un cuerpo al que se le presta inmediatos 
auxilios médicos no puede hacerse todo-potente. Nada sucedió 
durante algún tiempo, pero al trabajar yo posteriormente en un 
programa Lambton de investigación, estuve expuesta a la máquina, 
y mi brazo volvió a crecer y se restauró mi juventud. 

—¿De dónde venía esa máquina Lambton? —preguntó 
Pendrake. 

—Ése es el misterio —respondió ella—. Mr. Lambton pretendía 
que allá por los años 1870 fue hallado muerto su abuelo. Había 
intentado aterrizar en la hacienda familiar, pero evidentemente su 
aparato se estrelló contra el suelo. Debió haberse dado cuenta en el 


último minuto de lo que iba a suceder, pues abrió la portezuela 
intentando salir. La cosa es que fue hallado muerto, con medio 
cuerpo dentro y medio fuera. Cuando sacaron el cadáver la 
portezuela se cerró automáticamente, y nadie pudo volver a 
penetrar en el aparato. No era éste muy pesado, por lo que lo 
arrastraron a la parte trasera del interior de uno de los graneros, y 
allá quedó durante tres cuartos de siglo al decir de Dr. Lambton. Lo 
encontraron cuando derribaron el viejo edificio, y recordando él la 
historia del artefacto, mandó que lo trasladaran a la fundación. 
Aquí es donde el Dr. Grayson descubrió lo que era. —Tras una 
pausa prosiguió—. Durante la segunda fase de cualquier período 
todo-potente, yo inventé una pequeña placa metálica repelente del 
agua, sujetando la cual a la suela de mis zapatos me permitía 
caminar por el agua. Todavía no estamos seguros de cómo opera. 
Suponemos que yo debía haber corrido gran peligro de morir 
ahogada, mas sabemos siquiera eso. No podemos duplicar las 
placas, aunque parecen estar construidas de los materiales 
corrientes que podrían encontrarse en una nave. Esto es lo 
realmente magnífico de ello. Esta vasta tierra nuestra, con su 
multitud de inventos, necesita al parecer sólo una mente más aguda 
para aprehender los hechos que se encuentran ante nuestros ojos 
entre las cosas cotidianas de la vida. El adiestramiento y la 
educación son un sustituto para ello, mas no verdaderamente 
bueno. 

»Jim, ya conoces tu tarea. Sobre la superficie encontrarás un 
surtido de máquinas. Motores herramientas, instrumentos 
electrónicos y eléctricos, algo de casi todo. Aquellas docenas de 
dependencias accesorias están llenas de lo que parece ser chatarra, 
mas no es así. Examínalo todo, y deja que tu mente intente crear 
nuevas combinaciones de esas viejas formas. En el momento que 
logres algo, comunícate con los hombres de aquí abajo. Ellos te 
construirán lo que desees en pocas horas. 

»Jim, nuestra propia experiencia en el mundo idealista ha sido 
triste. Algo más es necesario. Queremos hacer un nuevo intento 
antes de decidir si dejamos al hombre solo o proseguimos tratando 
de conseguir un desarrollo más rápido de la civilización. 
¿Comprendes? 


Al ser conducido Pendrake a su dormitorio, le pareció que el 
propósito no podía haber sido expresado con mayor claridad. 

Se mantuvo en vela sudando de miedo. Por dos veces, y sumido 
en un semidormitar, se dijo que había soñado su visita a la fortaleza 
situada bajo el rancho Pero cada vez, una más acusada percatación 
despejaba las ilusiones de su mente. El día anterior, pareciendo el 
peligro remoto, había jugueteado con la esperanza de que podrían 
estar realmente seguros en su desierto escondrijo. Ahora lo sabía 
mejor. Una armada de tanques y aviones atacaría... 

Sus pensamientos siguieron un curso desigual a través de la 
larga noche. En una ocasión se le ocurrió pensar que aquel 
promedio de capacidad veinte veces superior al cerebro humano... 
no podría ser CI. Sólo una máquina pensante electrónica podía 
tener un CI de 2000. Había otros factores en el cerebro que 
pudieran ser afectados. ¿Cómo era, por ejemplo, que una persona 
con un CI de 100, tuviese frecuentemente el doble de personalidad 
y dotes de mando que algún fenómeno con un IQ de 160? No, el 
cerebro 20 no era CI. Sería... no podía imaginarse qué. 

Debió haberse quedado dormido con el pensamiento. Al 
despertar, estaba aún oscuro, y se sentía decidido. Lo intentaría. No 
se sentía diferente, ni con excepcional habilidad para crear, pero lo 
probaría. 


Al romper el alba, Jefferson Dayles se levantó y miró por las 
mirillas de su perfecta máscara de carne, través de la ventana del 
Hostal de Mountainside. Era la espera, pensó. Había sido hecho 
todo cuanto él podía. Órdenes, complicado planeamiento, detalles 
de seguridad de que ninguna avenida de escape quedase abierta... a 
todo había atendido personalmente. Y ahora otros debían ejecutar 
la labor mientras él se paseaba de uno a otro lado del reducido 
espacio de su apartada habitación... esperando. 

Abrióse la puerta tras él, mas no se volvió. 

Las sombras se tendían densas en el desierto, pero las montañas 
a la derecha eran visibles contra el alboreante firmamento. Y a la 
izquierda, y entre los árboles desparramados más allá del poblado, 
podía ver las tiendas del ejército que despertaba. 

—_Le he traído el desayuno dijo Kay tras él. 


Había olvidado que alguien entró, y respingó al impacto de la 
voz. Luego sonrió para sus adentros, y volviéndose, dijo: 

—¿Desayuno? 

Tomó su zumo de naranja y comió sus tostadas en silencio. En 
cuanto acabó, Kay habló de nuevo: 

—Estoy muy segura de que nadie sospecha su presencia. —Y al 
cabo de un momento añadió—. Empezaremos aproximadamente 
dentro de una hora. Se necesitarán por lo menos tres horas para 
cubrir las cuarenta millas de arenal. Algunos de nuestros 
exploradores penetraron hasta unos centenares de metros de la casa 
durante la noche, sin que nadie les echara el alto. Sin embargo, 
obedeciendo órdenes, no efectuaron ningún intento para invadir el 
cercado. —Terminó diciendo—. Estoy empezando a creer que 
nuestras precauciones han sido ridículas, pero convengo en que es 
mejor estar seguro que pesaroso. No cabe ya duda alguna. Hemos 
de apoderarnos de ese hombre antes de que podamos siquiera 
pensar en un tercer mandato. 

No hubo respuesta ninguna. Durante cuatro horas estuvo 
pensando Jefferson Dayles, cuatro horas antes de que conociera su 
sino. 
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En el rancho, el frío de la noche del desierto diluía en una fresca 
alba que lentamente calentaba parda tierra. Los hombres estuvieron 
en pie temprano. Desayunaron casi en silencio, no presentando 
objeción alguna a la declaración de Pendrake sobre el prisionero 
que estaría en adelante a su cargo, y finalmente se dispersaron. 
Alguien salió a relevar a los vigías nocturnos en los picos de los 
quebrados cerros e irregulares llanuras de arena. Sólo uno o dos 
parecían realmente ocupados. 

La atmósfera era tensa, nerviosa, expectante. Cuando cerraron la 
puerta de la tercera dependencia accesoria, Aurelia dijo foscamente: 

—Esperaba ciertamente que los hombres pondrían objeciones 
cuando dijiste que te acompañaría a dondequiera que fueses hoy. 
Ello debe haberlos desconcertado. 

Pendrake quedó silencioso. El manto de jefatura que se le había 
impuesto le desconcertaba a él también. Varias veces había captado 
el comienzo de oposición en las mentes de los hombres, mas sólo 
para verla desvanecerse sin que cobrara expresión. Se dio cuenta de 
que Aurelia estaba hablando de nuevo, inquietamente. 

—Hubiese deseado no aconsejarte que volvieses a dormir. 
Queremos que estés fresco para tu tarea. Pero también queríamos 
sincronizarlo todo de manera que tuvieses por lo menos medio día. 

De manera curiosa, sus palabras le irritaron, y respondió 
acremente: 

—Mis medios para obtener el éxito son demasiado limitados. Y 
tengo la convicción de que estoy abordando a todo este asunto 
desde un ángulo errado. Es el sesgo mecánico lo que no está como 
debe. Vería algunas posibilidades, por ejemplo, en el equipo 
eléctrico de la última dependencia accesoria. El empleo de 999 más 


vacío ofrece varias oportunidades cuando se conjuga con la bobina 
eléctrica, pero... —La miró sombríamente— hay un defecto fatal en 
todas ellas. Matan queman y destruyen. Francamente, prefiero que 
me cuelguen antes de asesinar a un puñado de pobres soldados en 
cumplimiento de su deber. Y podría también decirte ahora, que 
estoy empezando a estar harto. —Movió el brazo impacientemente 
—. Todo este asunto es demasiado estúpido para expresarlo en 
palabras. Estoy comenzando a preguntarme si me encuentro en mis 
cabales. —Enojadamente le espetó—. Déjame hacerte una pregunta. 
¿Es posible que dispongas en poco tiempo una nave espacial para 
recogerlo todo y salvar así las vidas de quienes se encuentran sobre 
la superficie aquí? 

La mirada de Aurelia fue tranquila, y sereno su continente. 

—La cosa es aún más sencilla. Podríamos llevarte bajo tierra. 
Pero la astronave está también disponible. Hay una a cosa de diez 
millas sobre nosotros, un modelo grande de lo que pensabas era un 
avión eléctrico. Puedo llamarle para que descienda ahora mismo. 
Pero no quiero. Éste es el momento crítico de un plan que hemos 
estado madurando siempre desde que te encontramos la primera 
vez. 

Pendrake restalló en son de mofa: 

—No creo que amenacéis con suicidaros. Es simplemente otro 
truco de presión. 

Aurelia repuso suavemente: 

—Estás cansado, Jim, y bajo gran tensión física. Te doy mi 
palabra de honor de que cuanto te he dicho es la verdad. 

—¿Cuál es el honor corriente de una supermujer? 

Ella permaneció tranquila ante la pulla y respondió: 

—Si piensas sobre las implicaciones de tu negativa a matar a 
gente que viene a atacarnos, te darás cuenta de que lo que hace tan 
justo cuanto hacemos, es lo honorable de nuestras intenciones. Jim, 
Jim, yo tengo más de ochenta años. Físicamente, desde luego. No lo 
siento, pero mentalmente sí. Y también los demás. Diecisiete de 
ellos son más viejos que yo, y doce aproximadamente de la misma 
edad. Es raro que de la última guerra salieran tan pocos potenciales 
todo-potentes; quizás los servicios médicos fueron mejores, pero no 
importa eso. Todos nosotros hemos visto mucho, y pensado mucho. 


Y sentimos sinceramente que sólo podemos ser un impedimento 
para la raza humana a menos que podamos como sea influenciarla 
por las sendas del progreso. Con esta finalidad, hemos de tener un 
caudillaje más fuerte y capaz que cualquiera de los que hasta ahora 
hemos conseguido. Debemos... 

Su reloj de pulsera produjo un leve tilín. Lo levantó, para que él 
pudiera también oír. Una voz reducida pero clara dijo: 

—Una columna de carros blindados y varios tanques están 
surcando por el camino que conduce a Paso Arroyo, a diez millas al 
sur de Mountainside. Varios aviones han estado pasando por aquí 
desde el amanecer. Si ustedes no los han visto, ello significa que se 
están manteniendo fuera del alcance visible del rancho. Es todo. 

Se repitió el tilín y se hizo el silencio. Aurelia prorrumpió con 
voz tensa: 

—Creo, Jim, que haríamos mejor en volver a la realidad. Estoy 
comenzando a creer que es importante que tengamos un arma 
preliminar que mantenga a distancia a ejércitos terrestres y te dé 
tiempo para desarrollar un invento principal. No hemos de 
preocuparnos por bombardeos aéreos, estoy segura, porque la 
última cosa que desea Jefferson Dayles es tu destrucción. —Vaciló 
—. ¿Qué hay sobre ese rayo desintegrador que afecta sólo a la 
materia inorgánica? —Sus ojos azules le lanzaron una rápida 
mirada inquisitiva—. Podemos conectar el alambre a la toma 
eléctrica más próxima, lo mismo que hicimos en la cárcel. O utilizar 
aún una planta móvil de energía. —Vaciló nuevamente y añadió 
luego—. Ello destruiría sus tanques, carros blindados, y los dejaría 
en cueros. —Rió nerviosamente—. Eso desorganizaría casi a 
cualquier ejército existente en la actualidad. 

Pendrake meneó la cabeza. 

—Examiné la cuestión precisamente antes del desayuno. Y no 
va. Está completa tal cual. Podría reducirlo al tamaño de un arma 
de mano y conservar la misma potencia. Un aumento de volumen 
no añadiría energía alguna. Todo ello depende de un tubo que... — 
Se encogió de hombros—. Todo cuanto hemos de comprobar es que 
yo no tergiverso, mantener luego su artillería más allá de su cuarto 
de milla de alcance, y probar con explosivos de gran potencia. Es 
posible —sonrió salvajemente— que uno de los hombres muriese 


mejor de este modo que en una cámara de gas. Pero como puedes 
ver, no hay otra solución. ¿Qué está haciendo Haines? 

Habían llegado a donde se encontraba un joven bien plantado y 
sin afeitar, trabajando en el motor de un coche. El capó estaba 
levantado, y él cepillaba una de las bujías que tenía en la mano. En 
realidad, era innecesaria la pregunta de Pendrake, pues bien 
claramente dibujada en la mente del hombre se hallaba su intención 
de poner en marcha su coche y abandonar el rancho. 

Dan Haines era un actor de poca monta cuya única razón de 
haber participado en el ataque a la manifestación, como lo declaró 
foscamente ante el tribunal, era que no podía soportar «un mundo 
gobernado por mujeres», por lo que «se había excitado». Y también 
que estaba dispuesto a pechar «con lo que le venía encima». No 
había añadido nada a la fuga, excepto el peso de su nerviosa 
presencia. Y ahora, en un brinco de aprensión, su excitación se 
había desmoronado. Alzó la mirada con expresión culpable. 

—¡Oh! —dijo al ver a Aurelia, añadiendo luego con tono de más 
indiferencia—. Reparando el cacharro sólo... poniéndolo como es 
debido para el caso que lo necesitemos... 

Pendrake pasó ante él y se detuvo, quedándose mirando con 
curiosidad el motor expuesto. A su mirada mental aparecía 
completo, primero como unidad, y luego cada función separada en 
detalle. Fue un examen relampagueante y puramente mental— 
motor, batería, encendido, embrague, dinamo—. Hizo una pausa y 
repasó: batería... 

Lentamente dijo: 

—¿Qué sucedería, Haines, si se descargase toda la potencia de la 
batería en un cien-billonésimo de segundo? 

—¡Eh! —respondió confusamente Haines—, ¡eso no podría 
suceder! 

—Pues sí que podría —replicó Pendrake—, si la placa de plomo 
es pre-endurecida eléctricamente, y si se emplea un tubo protector 
pantágrido, del tipo de los que se emplean para controlar la energía 
indeseada. Ello... 

Se detuvo. Súbitamente aparecían con nítida claridad los 
detalles en su mente. Hizo un rápido cálculo, y luego, levantando la 
vista, vio los brillantes ojos de Aurelia posados en él. 


Al cabo de un momento se oscureció la mirada de ella, y dijo 
sobresaltada: 

—Ya veo lo que estás consiguiendo. ¿Pero no sería demasiado 
grande la temperatura? Las cifras que yo obtengo son increíbles. 

—Podemos emplear una  batería-miniatura  —respondió 
rápidamente Pendrake—. Después de todo se trata sólo de la 
cápsula fulminante. La razón de que la temperatura sería tan 
elevada es que en el interior de un sol no hay tubo de control, por 
lo que a través del espacio se presenta sólo aquí y allá el debido 
ambiente, y tenemos un sol 
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»Con una batería de tamaño normal, la temperatura sería en 
efecto demasiado elevada. Pero creo que podemos despojar los 
cuatro más peligrosos ceros empleando una célula seca pequeña y 
de poca duración, con lo que habría seguridad. Naturalmente habría 
una reacción en cadena, pero el resultado sería un grado 
determinado de calor, y no una explosión. Y duraría varias horas. — 
Hizo una pausa, frunciendo el entrecejo, y luego dijo—: No se vaya, 
Haines. Quédese aquí en el rancho. 

—Está bien. 

Pendrake se apartó cavilosamente, deteniéndose otra vez. «Fue 
una conformidad muy rápida», pensó, «¿Cómo así?». 

Giró en redondo y quedóse con la mirada fija en Haines, quien 
había vuelto la espalda, pero tenía expuesto cada contorno mental 
de su cerebro. Pendrake permaneció donde estaba, comparando, 
recordando, y satisfecho finalmente, se encaró con Aurelia, diciendo 
quedamente: 

—Dispón que tu gente trabaje en eso a la máxima velocidad. Y 
que se prepare también algún sistema de refrigeración para el 
rancho. Creo que la batería debería ser enterrada a unos tres metros 
y medio en la arena, a tres o cuatro millas al sur de aquí. Y no veo 
por qué ello debería llevar más de tres cuartos de hora. En cuanto a 
ti y a mí —la miró sardónicamente—, ordena que baje la nave 
espacial. Vamos a ir a Mountainside. 

—¿Que vamos qué? —Le miró ella, con rostro de pronto blanco 
—. Jim, tú sabes que eso no debe producirse lógicamente de este 


invento. 

Él no respondió, limitándose a mirarla con fijeza; y tras un 
momento, ella dijo: 

—Todo esto está equivocado. No debería hacerlo. Yo... —Meneó 
la cabeza, como aturdida, y luego, sin más protestas, alzó su reloj 
de muñeca. 

Para las 8 de la mañana, los veteranos estaban reunidos en el 
porche del Hostal Mountainside. Pendrake los veía mirando de 
soslayo a Aurelia y a él y a la docena de muy evidentes mujeres del 
Servicio Secreto que se repantigaban en varias posturas en torno a 
la puerta. Los más viejos de Mountainside no estaban 
acostumbrados a tener intrusos, particularmente mujeres de caras 
adustas. Pero últimamente habían acontecido una serie de cosas 
raras. Sus mentes mostraban una mezcla de excitación e irritación. 
Su conversación tenía un tono sordo. 

Fue hacia las ocho y diez cuando uno de ellos se enjugó el sudor 
de su frente y fue al termómetro que estaba junto a la puerta, 
diciendo al volver a sus compañeros: 

—Treinta y seis. ¡Vaya calorcito para Mountainside en esta 
época del año! 

Hubo una breve y animada discusión sobre pasados calores 
máximos en aquel mes. Las cascadas voces fueron lentamente 
reduciéndose a un incómodo silencio a medida que la ardiente brisa 
del desierto aumentaba. Una vez más fue al termómetro otro 
veterano, y volvió meneando la cabeza. 

—Treinta y ocho. Y sólo son las ocho y veinte. Parece como si 
fuese a haber una abrasadura. 

Pendrake fue a los hombres. 

—Soy médico —dijo—. Un cambio repentino de la temperatura 
como éste es muy perjudicial para los viejos. Vayan al Lago. Hagan 
vacación. ¡Pero váyanse! 

Al volver donde estaba Aurelia, los viejos estaban ya despejando 
la veranda y se marchaban al cabo de pocos minutos en dos viejos 
coches. Aurelia frunció el entrecejo a Pendrake: 

—La psicología de esto fue equivocada del todo. Las viejas ratas 
del desierto no aceptan por lo general el consejo de los jóvenes. 

—No son ratas del desierto —replicó Pendrake—. Son 


tuberculosos. Y para ellos un médico es Dios. —Sonrió y añadió—. 
Vamos a andar un poco por la calle. Vi a una vieja allí a quien se 
debería aconsejar que vaya a los cerros. 

La vieja fue fácilmente convencida por un médico de que se 
fuese de excursión campestre. Cargó algunos alimentos enlatados en 
un vetusto coche y se fue en medio de un remolino de polvo. 

Había una estación meteorológica en un pequeño edificio blanco 
a unos veinte metros más allá. Pendrake abrió la puerta y preguntó 
al sudoroso hombre que se hallaba en el interior: 

—¿Cuál es ahora la temperatura? 

El rechoncho hombre con gafas se incorporó en su escritorio. 

—Cuarenta y nueve —gimió—. Es una pesadilla. Los despachos 
de Denver y Los Angeles están quemando los alambres 
preguntándome si estoy borracho. Pero —hizo una mueca— harían 
mejor en volver a trazar sus isobaras y prevenir a sus poblaciones. 
Para esta noche, los vientos tormentosos les dejarán sin pantalones. 

De nuevo, afuera, Aurelia dijo cansadamente: 

—Jim, dime por favor qué es todo esto. Si se produce más calor, 
todos flotaremos en un río de sudor. 

Pendrake rió con fosca risa. Iba a hacer más calor, bien. Un 
punto de calor alcanzando varios millones de billones de grados — 
lo imaginó allá en el ardiente sur—, más que miles de bombas de 
hidrógeno. La temperatura en Mountainside debía ascender lo 
menos hasta sesenta, y donde estaba la fuerza acorazada... a 70 u 
80. No mataría. Pero los oficiales ordenarían seguramente a sus 
tropas que diesen la vuelta para protegerse en el frescor de los 
cerros. 

Al volver al hostal, el calor había aumentado, y había otros 
coches en larga hilera, moviéndose en dirección a la carretera 
montañera. El calor reverberaba sobre la arena y en las pardas 
laderas de los cerros. Había un aroma seco, de tostado, en el aire, 
un olor sofocante, que oprimía los pulmones dolorosamente. Aurelia 
dijo con aire desvalido: 

—Jim, ¿estás seguro de que sabes lo que estás haciendo? 

—Es muy sencillo —respondió vivamente Pendrake—. Considero 
que tenemos aquí el equivalente de un buen incendio rugiente de 
bosques. Si has visto alguna vez el incendio de un bosque —y varios 


de mis recuerdos incluyen conocimiento al respecto— sabrás que 
provocan la estampida de todas sus bestias en busca de refugio. Es 
una loca carrera hacia zonas más frescas. Hasta el rey de los 
animales condesciende a correr ante tal conflagración. Yo supuse 
que habríamos encontrado un rey aquí. —Con aire de suficiencia 
acabó diciendo—. Allá está ahora, en terreno abierto, donde puedo 
asegurarme con el mínimo de peligro de que no me estoy 
engañando. 

Pendrake indicó con un gesto de la cabeza hacia la puerta del 
hostal, de la cual emergía a la veranda un hombre bien plantado. Su 
rostro tenía una expresión compuesta para hacerle parecer un 
americano corriente de mediana edad, pero su voz al hablar era la 
imperativa y resonante de Jefferson Dayles. 

—¿No han logrado aún poner en marcha esos motores? — 
preguntó con acento irritado—. Parece raro... dos coches 
averiándose al mismo tiempo. 

Hubo murmuradas exclamaciones de excusa, y algo sobre otro 
coche que vendría del campamento dentro de pocos minutos. 
Pendrake sonrió y cuchicheó a Aurelia: 

—Ya veo que el piloto de tu astronave está derramando aún los 
rayos de interferencia. Muy bien. Ve y haz la invitación. 

—Pero él no vendrá. Estoy segura de que no querrá. 

—Si no viene, ello significará que me he estado embromando, y 
nos volveremos en derechura al rancho. 

—¿Embromándote sobre qué? Jim, esto es la vida o la muerte 
para nosotros. 

—¿Qué es eso? —se burló Pendrake mirándola—. ¿No te gusta 
la presión? Quizás ella duplicará tu CI. 

Aurelia le miró a su vez, con fijeza, y luego dijo lentamente: 

—Debe haber alguna cualidad en esa fase todo-potente en la que 
estás, de la que no nos damos cuenta los demás. —Vaciló—. Jim, en 
vista de tu misteriosa conducta, no me atrevo a aplazar lo que ahora 
voy a decir, aunque por razones personales lo preferiría. 

Pendrake vaciló a su vez, rechazando luego la idea de explicarle 
a ella sus acciones. Aún no. Podría todavía necesitar forzarla en esta 
crisis. La instantánea aceptación de Haines a su orden de quedarse 
en el rancho —y no marcharse, como era su plan— había 


proporcionado el indicio. El resto —el recuerdo de cómo todo orden 
o decisión que había expresado fueron admitidas inmediatamente— 
era la evidencia confirmatoria. Primero, Peters trayendo su ropa y 
sólo después discutiendo el acto, más tarde Aurelia tendiéndole el 
arma y ordenando a la astronave que descendiera, y los viejos y 
viejas yendo a las montañas, todo ello demostraba que tanto 
hombres como mujeres estaban sometidos a su poder. 

Ello no tenía nada que ver con la mente consciente. Ni siquiera 
una vez se había percatado nadie. Iba más profundamente. Afectaba 
a alguna gran estructura nerviosa básica situada en el cerebro. A los 
obedientes debía parecerles que estaban empleando su propia 
lógica. Éste era un ángulo importante. Más tarde se lo diría a 
Aurelia. Ahora... 

Aurelia estaba hablando de nuevo: 

—Siento que tienes alguna capacidad especial que realmente no 
es buena ni para ti ni para nadie, y así, antes de que se vuelva 
permanente —en serio— Jim, ¿qué recuerdas? 

Pendrake abrió los labios para exponer un breve compendio de 
la amplitud de su memoria. Y se dio cuenta de que no era en 
absoluto su memoria. Eran las memorias de una cincuentena de 
otras personas, incluyendo ahora las experiencias totales del 
presidente de los Estados Unidos. 

De mala gana se lo explicó a Aurelia. 

—¡Percibe el espacio que te rodea! —ordenó ella. 

Ahora tocó a Pendrake el turno de desconcertarse. 

—No comprendo—dijo—. ¿Qué es lo que debo buscar en él? 

—Tu memoria. 

Abrió él de nuevo los labios, intentando manifestar que la 
transformación todo-potente de las células las había despejado de 
todas las impresiones, borrando de la manera más efectiva sus 
recuerdos. 

No profirió la protesta... Pues vio el campo de energía. Era una 
visión mental, y lo que resultaba asombroso era que realmente 
parecía tener un débil fulgor, el cual era más acusado cerca de su 
cuerpo y se atenuaba al extenderse en la distancia. Pendrake no 
podía determinar hasta donde alcanzaba, pero tenía la impresión de 
que llegaba a una distancia de muchos metros. Rechazó por un 


momento la limitación. La distancia no parecía ser un factor. Se dio 
ahora cuenta de que parte de su conocimiento incluía el recuerdo 
del trabajo de un científico de una Universidad de Yale, quien había 
medido el campo eléctrico en torno a cada cuerpo viviente, desde 
las más menudas semillas hasta los seres humanos. 

Desvanecióse este pensamiento, debido a que toda su memoria 
viviente estaba inundándole: niñez, colegio, Fuerzas Aéreas, 
hallazgo de la máquina, la Luna, Gran Deforme, Leonor... «Oh, 
Dios» —pensó— Leonor... todos aquellos meses... más de un año... 
había estado en manos del neanderthalense... —Gimió. Y luego, con 
un esfuerzo, se sobrepuso a la emoción que le había invadido. 

—Haz la invitación—dijo con voz ronca. 

La mujer le lanzó una mirada compasiva. 


—No sé lo que recuerdas—dijo—, pero harás mejor en 
recobrarte. 
—Todo irá bien —repuso Pendrake. Y luego pensó—. ¡Lo 


primero es lo primero! —Y de nuevo fue el mismo. 
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Aurelia se apartó de él y subió la escalinata de la veranda. La oyó él 
pronunciar con voz ligeramente disfrazada las necesarias palabras, 
y cuando acabó, Pendrake llamó: 

—;¡Sí, venga! Su coche puede seguir. El presidente, Kay, y dos 
mujeres igualizadas siguieron a Aurelia escalinata abajo. Aurelia 
preguntó: 

—¿Crees que podemos llevar a cuatro? 

—Desde luego —contestó Pendrake—. Uno puede venir delante 
con nosotros. 

Kay subió al asiento delantero junto a Aurelia. Un minuto 
después, el coche ronroneaba subiendo en segunda la primera 
pendiente. 

—Mira, querida—dijo Pendrake—, he estado pensando sobre las 
mujeres igualizadas que constituyen el ejército particular del 
presidente Dayles. La droga que toman puede ser neutralizada por 
una segunda dosis, cuya estructura química varía ligeramente de la 
primera. El elemento de manganeso cristalino en la droga en su 
estado actual, se halla unido al compuesto por cuatro barras. Eso es 
inestable. Quitando dos de las barras, la conexión se afirma. Lo 
cual... 

Se detuvo al observar de soslayo la expresión forzada del rostro 
de Aurelia. Desde el asiento trasero, Jefferson Dayles dijo 
secamente: 

—¿Es usted químico, Mr... no sé su nombre? 

—Pendrake —respondió amablemente él—. Jim Pendrake. —No, 
no soy químico —prosiguió—. Puede Llamarme usted una especie de 
solvente universal. Mire he descubierto que tengo una singular 
cualidad mental. —Hizo una pausa, y vio en el espejo retrovisor las 


armas que habían sacado las dos mujeres del asiento trasero. Oyóse 
firme la voz de Jefferson Dayles: 

—Continúe, Mr. Pendrake. 

—Señor presidente—dijo Pendrake—, ¿qué es una debilitada 
democracia? 

Hubo una larga pausa. 

—Nadie puede responder a una pregunta tal —dijo finalmente y 
con acento enojado Jefferson Dayles—. El pueblo necesita una 
certidumbre de que la vida tiene un significado, y cuando todo lo 
que ve es confusión, mentiras, y estupidez, contrae una enfermedad 
espiritual que no puede combatir. 

Pendrake esperó, mientras conducía a los cerros. Sintió que su 
tranquila pregunta había calmado a las violentas mujeres del 
asiento trasero, las cuales seguían empuñando sus armas, pero sin 
pasar a la acción, por un gesto de su jefe, quien rompió el silencio 
diciendo ahora: 

—Superficialmente, se podría decir que padecemos de 
inmoralidad, políticos corrompidos, y del hecho de que casi todo el 
mundo en el país es neurótico en cierto modo. 

—Mi impresión es que lo que padecemos es de una falta de 
jefatura—repuso Pendrake—. Y ante el insistente silencio del 
asiento trasero, dedujo que sus palabras habían dado en el clavo. 
Así, prosiguió. —Mire señor Presidente, en una democracia 
elegimos un gobernante por un período limitado. Ello no quiere 
decir que sea menos gobernante que cualquier monarca hereditario. 
Si fracasa en combinar la guía espiritual y temporal en un firme 
nivel, entonces nuestro sistema de gobierno comienza a decaer, y 
nos preguntamos qué ha sucedido. Mas nada ha ocurrido excepto 
que hemos elegido un débil que por razones de su propia voluntad 
no procura la dirección necesaria. 

Silencio mortal, cortado solo por el ronquido y traqueteo del 
coche. 

—Mi impresión —prosiguió Pendrake— es que es usted, señor 
Presidente, quien necesita esa afirmación de que la vida tiene un 
significado. Por lo tanto voy a hacerle una leal oferta. 

—¿Una oferta? —No eran estas palabras una auténtica reacción, 
sino más bien un eco automático de un hombre en profundo estado 


de conmoción. 

—Una oferta —respondió sosegadamente Pendrake—. Si en tres 
años ha dado usted la dirección necesaria y rehabilitado a la 
democracia, le concederé libremente y de buen grado mi sangre. 

Fue Kay quien respondió con aspereza: 

—Temo, Mr. Pendrake, que no se halle usted en situación de 
disponer cuando ha de ser utilizada su sangre. 

— ¡¡Cállese, Kay! —dijo secamente Jefferson Dayles mirándola 
con dureza. 

La mujer le lanzó una sorprendida mirada y volvió a sumirse en 
su asiento. Era ahora ella la conmocionada. Pendrake se dio cuenta, 
que durante toda su asociación, el hombre no había hablado nunca 
en tal tono a aquella bella y tortuosa amante suya. 

El presidente Dayles carraspeó y dijo: 

—Estoy perplejo. Parece que hemos tropezado con usted 
accidentalmente, Mr. Pendrake, pero evidentemente usted ha 
desviado a varias divisiones de las fuerzas armadas americanas. 
Ahora estoy comenzando a preguntarme qué es lo que realmente 
anda en marcha. Por ejemplo, ¿cómo logró usted escapar de la 
prisión? 

—Díselo, querida —dijo Pendrake a Aurelia, quien describió el 
arma de energía que había ideado Pendrake. 

—¿Cómo pudo usted inventar tal arma de una radio? —exclamó 
con asombro Dayles—. Evidentemente era una pregunta retórica, 
pues se apresuró a añadir. —¿Qué más? —Y cuando Aurelia le dijo 
del punto de calor Nova enterrado tras ellos en la arena del 
desierto, el presidente exclamó en un jadeo—. ¿Causó esa ola de 
calor? ¡Santo Dios! 

Seguidamente se quedó muy quieto, marcándose en su rostro la 
expresión de un hombre que de súbito ve una solución a lo que ha 
parecido un problema insoluble, y finalmente restalló: 

—¡Eso es! ¡Todos nosotros... toda esa gente debería 
avergonzarse! 

—¿Qué gente? —preguntó asombrada Aurelia. 

—La ralea del populacho, los moscones de los bares, los 
cazadores del sexo, los cerebros fangosos, los hombres-contra- 
mujeres, las mujeres-contra-hombres, los duros, los débiles, los 


estúpidos, los necios, los pobres, los ricos... todos los degradados, 
coléricos, miedosos, desgraciados, embotados, todas esas miserables 
ruinas que andan por ahí—hizo un vago ademán, como abarcando a 
medio mundo —y por aquí— y se señaló a sí mismo. —Todos esos 
mamarrachos que se pavonean ocupándose en alguna realización 
idiota, que no es en absoluto una realización, comparada con lo que 
son capaces de hacer. Tres billones de seres han permitido que se 
convierta en un pecio el más grande mecanismo cerebral del 
universo, y nuestra primera tarea consiste en hacerles darse cuenta 
de lo que han hecho, y luego ayudarles a desenredarse. 

—¿Qué es lo que propone hacer? —preguntó Aurelia. 

El gran hombre pareció no oír, y prosiguió admirativamente: 

—He quedado perplejo ante la penuria abisal de la nueva labor 
creadora, y la única razón de ello es que el hombre se halla 
envuelto en la confusión. —Meneó la cabeza—. Temo que la cosa 
no vaya a ser tan fácil —opinó. 

Pendrake decidió que era ya hora de dejar de contemporizar, y 
manifestó: 

—Creo que debiera ser retirado el ejército, reducida a cinco años 
la sentencia de los condenados, descompensadas las mujeres 
igualizadas, protegido el proyecto colonial Lambton, liberados de la 
amenaza de prisión quienes estén implicados en ello, admitidas en 
mayor número las mujeres a los puestos administrativos y de 
dirección... 

El codo de Aurelia chocó en su costado en este momento, al par 
que decía con voz enojada: 

—;¡Ya basta! ¡Cállate, Jim! 

Pendrake quedó silencioso, sobresaltado, al ver los ojos 
fulgurantes de ella. Instantáneamente analizó que Aurelia sabía lo 
que estaba él haciendo. 

—Está bien —dijo lentamente—. Me callaré. 

Pero estaba asombrado ante la reacción de ella. 
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Era una hora después. 

Se les habían unido los dos coches del presidente, y Pendrake 
estaba asegurando a éste que podía ya seguir a salvo en su propio 
vehículo, y que él y su mujer volverían al rancho. 

Nadie intentó impedírselo. 

Tan pronto estuvieron fuera de la vista, a la vuelta de un recodo, 
Aurelia dijo: 

—¡Para el coche por favor! 

Pendrake se sorprendió pero lo hizo. 

—Has estado empleando hipnotismo telepático —dijo ella 
foscamente. 

—¿Ah sí? —respondió él con indiferencia. 

—¡Esto! —Ella había estado hurgando en su bolso, del que sacó 
una minúscula linterna, encendiéndola y proyectando sobre él una 
luz intensísima. La luz le pareció acordada a algo en su cerebro, 
pues penetró profundamente en su cabeza. Involuntariamente, 
Pendrake lanzó un grito. 

Se dio cuenta de que ella le estaba diciendo algo mas no oía 
realmente las palabras. Finalmente ella sé detuvo. Hubo una pausa, 
y luego la oyó decir: 

—Ya no tendrás más esa facultad. 

Pendrake parpadeó. Parecía estar completamente consciente e 
indemne. Fijó su mirada en ella, y dijo acusadoramente: 

—Me hipnotizaste mecánicamente, ¿eh? 

—No. Simplemente cambié un molde cerebral —repuso ella con 
voz firme—. Jim, la cosa es realmente y sencilla. No podemos tener 
a alguien en el grupo, o en el mundo, con la facultad de influir 
sobre los demás sin que se percaten de ello. 


—Yo la emplee únicamente para el restablecimiento de la 
democracia, como pudiste verlo. 

—La democracia tiene que producir su propia salvación — 
replicó ella secamente—. Puede sólo moverse tan rápidamente 
como el pueblo. 

—Extraña declaración del verdadero dirigente del proyecto 
Lambton—manifestó Pendrake, sinceramente asombrado. 

—Aprendimos nuestra lección —dijo ella amargamente—. Los 
individuos privados no pueden reemplazar a su gobierno. Ningún 
pequeño grupo dentro de un estado puede situarse en una posición 
moral superior. Tenemos cerca de ochocientos muertos, Jim, y si no 
logramos la ayuda del gobierno, todo el establecimiento colonial 
Lambton en Venus será arramblado por esos alemanes orientales. 
Ellos saben dónde estamos. 

—Eso no sucederá—dijo Pendrake meneando la cabeza, y 
explicando a continuación sobre la expedición que el presidente 
Dayles habia autorizado que fuese a la Luna. Luego dijo—. Aurelia, 
necesito armas y una rápida subida a cierto risco del Oeste Medio. 
Tengo que dar un brinco a la Luna a través del espacio. 

Describió a continuación dónde, cómo y cuál era la situación. 

Los ojos de Aurelia estaban abiertos de par en par cuando él 
terminó, y dijo al punto: 

—Llamaré a la astronave... Pero ¿por qué no esperar un día para 
disponer que algunos de nuestros jóvenes vayan contigo? Puedes 
necesitar ayuda... 

Pendrake pensó en Leonor y meneó la cabeza. 

—He estado colmado de rabia y horror desde que apareció la 
memoria. Envíalos tras mí, pero no puedo esperar. 

Ella miró con fijeza enfrente, con tensa expresión en su rostro, y 
dijo luego quedamente: 

—Lo comprendo, Jim. 

—En el camino, él le contó sobre el pueblo de la Luna, 
concluyendo: 

—Concuerda con lo que dijiste. El refugio que me ofrecieron 
estaba tan lejos de mi realidad, que escogí correr el riesgo contra un 
maquerodo. Evidentemente el hombre está en alguna parte de la 
fase final de la bestia, mezclado ello con la percatación de la 


primera fase realmente humana, que apenas está comenzando a 
manifestarse. En mis fases de todo-potente como el cerebro humano 
entrabado podía ser. Pero siento que el cerebro se halla aún 
evolucionando. Lo que seremos capaces de comprender cuando 
haya verificado su próximo cambio, puede no tener relación con 
nuestra forma actual. 

La conversación acabó al llegar la nave a media altura sobre el 
camino. Hubo una breve maniobra bajo la dirección de Pendrake, y 
llegó el momento de la despedida. 

—¡No te preocupes! —le dijo Aurelia besándole—. Fui 
afortunada en tenerte, y te entrego libremente a tu Leonor. Ya nos 
volveremos a ver. 

Con firmeza, Pendrake se fue a la puerta y luego a la escalinata 
que había sido bajada de la nave, cuyo último peldaño colgaba 
directamente en el lado opuesto del punto de flujo. De pie en él, 
tanteó adelante, contempló desaparecer su mano, y luego se 
introdujo confiadamente en lo que parecía aire vacío. 

Experimentó la misma sensación de hallarse en una negra 
bruma, que recordaba de antes. El siguiente instante... 

Algo tan duro como la piedra golpeó su cabeza, y se desplomó 
con estrépito sobre el piso metálico. 

Esto fue lo último que sintió antes de que le invadiera la 
inconsciencia. 


29 


Pendrake volvió en sí algún tiempo indeterminado más tarde. 

Tenía atadas las manos a la espalda. En pie ante él se encontraba 
Gran Deforme. 

La escena que le rodeaba era terroríficamente conocida. Allá, a 
pocos centímetros, estaba el borde del risco. 

El neanderthalense rió entre dientes con ronca risa. Se hallaba 
evidentemente en estado de alborozo. 

—Ahora puedo descansar. En todos estos meses me ha hecho 
andar de cabeza, y dejé que Devlin y sus hombres tuvieran aquella 
segunda ciudad porque no estaba seguro de lo que estaba usted 
haciendo. Desde luego dispuse este artefacto por si se le ocurría 
aparecer. Ahora ya está. Ahora ya puedo ir tras ellos y desbaratarlos 
uno por uno hasta que venga gritando clamando piedad. —Hizo una 
pausa para tomar aliento y añadió—. Vamos a volver a donde 
quedamos, Pendrake. La bestia diabólica le espera, y créame que no 
voy a perder tiempo alguno. 

Pendrake alzó la mirada al hombre. Le volvía la fuerza, pero 
ahora todo era ya inútil. Había cometido el último de sus muchos 
errores, y dentro de pocos minutos se escribiría finis a la carrera de 
James Pendrake. 

Por un fugaz momento se sorprendió al percatarse de cuán 
vulnerables seres humanos éramos en realidad. 

Ahora, sin su todo-potencia, sería o bien muerto o tan tullido 
por tantas amputaciones, que le acobardaba la imagen mental de 
ello. La verdad era de que quien tomaba riesgos físicos no podía 
sobrevivir mucho tiempo. 

Terminó y desapareció el pensamiento. Vio que el hombre-mono 
tenía una entre sonrisa y mueca y que temblaba con lo que tenía 


todo el aspecto de ser una tremenda excitación sádica. 

Pendrake halló su voz. 

—Gran Deforme —dijo, aunque con escasa convicción—, las 
fuerzas armadas de los Estados Unidos van a alunizar dentro de una 
semana, y otro contingente de mil hombres vendrá en esta máquina 
la próxima semana también. Yo me adelanté para hablarle y 
obtener su cooperación. Si me mata... será ejecutado asimismo 
dentro de siete días. Le formarán juicio sumarísimo y le colgarán. 

—¡Cállese! —barbotó el monstruo, con ojos fulgurantes—. No 
está hablando con un imbécil, Pendrake. Le he estado esperando, 
pero nadie más vendrá con está máquina. Tan pronto como lo 
despache a usted, la destruiré. Y en cuanto a un ejército en camino 
aquí abajo... le llevaría años, aun si consiguiesen la manera de 
abrirse paso. Le apuesto a usted cien a uno que no tienen el 
material apropiado para hacerlo... —Se detuvo—. Lo que aquí va a 
suceder es entre usted y yo. Nadie sabe nada al respecto. Devlin 
cree que está usted muerto. ¿Qué otra cosa puede pensar al ver que 
no se le ha visto por aquí durante meses? 

Pendrake hubo de convenir en ello. Aquel pequeño episodio 
asesino se desarrollaría estrictamente entre Gran Deforme y la 
gigantesca bestia de la profunda sima. 

El neanderthalense continuó recreándose ferozmente: 

—Ya puede ver la manera en que la máquina se halla a sólo 
pocos centímetros del borde del risco. Hubo un tiempo en que todo 
lo que venía corría directamente sobre el borde, y está cortado a 
pico hasta abajo... nada a qué asirse en el largo recorrido. Yo estuve 
sólo paseándome, por lo que pude echarme atrás, pero la bestia 
diabólica y una partida de animales que vivieron hasta que yo vine, 
debieron haber estado cayendo abajo... Después, construí esa 
barrera, para proteger a los ciervos y búfalos y ganado, y alimenté a 
la bestia con restos; siempre lo hice yo mismo, por lo que conoce mi 
llamada. ¡Escuche! 

Fue al borde del risco y lanzó un grito bajo y penetrante, 
quedándose durante un momento mirando abajo, apartado de 
Pendrake, agachado y con las piernas ligeramente arqueadas, 
pareciendo repentinamente como la encarnación viviente de la 
bestial herencia humana, una figura achaparrada, peluda, 


inhumana, un humanoide engendrado en el amanecer de la 
prehistoria, una criatura surgida de un sueño espantoso y casi 
imposible; y sin embargo, era realmente el antepasado del hombre, 
y algún vestigio de él se ocultaba acechante en el pecho de cada 
hombre moderno. 

Pero durante unos instantes eternos estuvo mirando a otra parte. 

Con cada nervio sacudido, y recorriéndole ríos de sudor, 
Pendrake se deslizó hacia adelante sobre la espalda. 

Gran Deforme se volvió. 

—Ya está viniendo—dijo. Parecía no darse cuenta del cuerpo en 
tensión, y de la también tensa expresión del rostro de su cautivo. Lo 
dijo con tono indiferente, que era más terrible que toda la pasión y 
furia que antes había mostrado—. Voy a hacer deslizarle a usted 
abajo con una cuerda, desatando las ligaduras de sus muñecas 
justamente antes de que lo penda sobre el borde. Así podrá usted 
dar una pequeña carrera cuando llegue abajo. A la bestia le gusta 
eso; le procura ejercicio. 

Había una cuerda enrollada en un lado de la cueva. Al tomarla y 
lanzar un cabo sobre el abismo, Gran Deforme explicó: 

—La tengo aquí a mano, pues no es usted el primero que se ha 
ido así, secretamente. ¿Se fija cómo un extremo se sujeta a ese 
poste? Es gracioso —añadió en soliloquio— la clase de cosas que los 
hombres han traído consigo de la Tierra; cuerda, una carretada de 
herramientas, dinamita, rifles, revólveres... yo lo tengo todo. Algo 
de ello, principalmente munición, se halla oculto en esta cueva, y el 
resto en otras que no saben porque las he cegado... Voy a emplear 
esas armas en Devlin. No se tarda mucho en matar a un centenar de 
hombres en una emboscada, si se tienen balas... Ya ve —acabó con 
una entre sonrisa y mueca—, me lo figuré todo. 

Pendrake logró ponerse en pie y se abalanzó hacia el monstruo. 
Gran Deforme se detuvo y esperó gruñendo y con los grandes brazos 
extendidos. Pendrake brincó, pero fue el brinco de un saltador, con 
los pies por delante. Sus duras botas alcanzaron el vientre de Gran 
Deforme con todo el violento impulso de más de noventa kilos del 
atacante, dejando sentado al monstruo. 

Al caer Pendrake, desvalido a causa de sus brazos atados, 
empleó como palanca las piernas para apartarse de los enormes 


brazos tendidos para apresarle, y rodó hasta volver a ponerse en 
pie. 

Gran Deformé se levantó también, estremecido de cólera y 
gruñendo: 

—Es usted duro, Pendrake, pero ese patuleo no le dará ninguna 
baza en este juego. 

Silenciosa y diligentemente, Pendrake volvió a abalanzarse en 
mortal carrera contra su enemigo. No se forjaba ilusión alguna. Era, 
o todo o nada. Y había de serlo ahora, antes de que Gran Deforme 
recuperase cualquier fuerza que hubiese perdido por el «patuleo». 

El neanderthalense esperaba otro ataque igual, por lo que lo que 
se produjo presentó otro pequeño elemento de sorpresa. Con todo el 
impulso de su cuerpo, Pendrake chocó violentamente de cabeza 
contra la voluminosa forma. 

Gran Deforme se tambaleó, asiendo simultáneamente a Pendrake 
con sus brazos de mono, y rugiendo con grito de triunfo: 

— ¡Ya le tengo! 

Con toda la fuerza de sus piernas, Pendrake pugnó por seguir 
adelante. 

Y era bastante fuerza. Tan grande fue el ímpetu de su carrera y 
su arremetida, que Gran Deforme perdió el equilibrio retrasándose 
hacia el borde del risco. 

— ¡Vamos a ir juntos abajo! —vociferó Pendrake. 

La verdad de ello debió haberse desvelado en el penúltimo 
instante, porque el monstruo lanzó un penetrante grito, y 
seguidamente hizo lo que automáticamente hace cualquier persona 
que está a punto de caer por un precipicio... soltar a Pendrake y 
asirse al poste. 

Pendrake le dio un despiadado puntapié, y Gran Deforme, 
berreando como un cerdo degollado, fue sobre el borde del risco. 
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Pendrake se apoyó y quedóse inclinado y jadeante. Finalmente, al 
volverle las fuerzas, miró por el borde del risco. 

Gran Deforme se estaba poniendo en pie en el césped de la sima, 
y el maquerodo daba vueltas cautelosamente en su derredor. Gran 
Deforme comenzó a andar hacia atrás, apartándose de la bestia. Era 
cosa harto normal. 

Pero el maquerodo estaba actuando de manera anormal. El gran 
tigre gemía con inconfundible perplejidad... y se apartaba del 
hombre peludo. 

Se apartada... no podía ser de miedo. Nada viviente en la Tierra 
en los pasados cien millones de años podría haber causado un 
temblor de miedo en su salvaje ser. 

Gran Deforme meneaba la cabeza como una persona aturdida, y 
la atención de Pendrake se concentró en él, hasta cuando 
desapareció de la vista el feroz animal carnicero. 

Vio que el neanderthalense estaba dirigiéndose a la cuerda 
pendiente, y, con rápido movimiento, Pendrake la apartó con los 
pies de su alcance. 

—;¡Pendrake! 

El achaparrado cuerpo estaba directamente bajo él, con la 
deforme cabeza vuelta hacia el lugar donde había desaparecido el 
tigre. 

—Pendrake —repitió la voz, en tono suplicante—. Debe 
reconocerme como a su alimentador, pero volverá. Pendrake, baje 
esa cuerda. 

Pendrake no sintió ninguna compasión. Su cuerpo estaba frío 
como el hielo por los pensamientos que le atravesaban la mente. 
Todo su ser palpitaba. 


—Váyase a los infiernos a donde envió a otros hombres— 
respondió—. Váyase al vientre de la bestia que ha alimentado con 
los cuerpos de sus víctimas. Que el dios que le hizo a usted le tenga 
piedad; yo no le tengo ninguna. 

—Le prometo todo... 

La rabia de Pendrake no cejó, sino que aumentó. Se imaginó los 
espantados escalofríos de las mujeres ante la vista a solas con aquel 
monstruo que ahora estaba suplicando con voz humana la 
compasión que no había tenido él nunca para con nadie. Pensó en 
Leonor... 

Su mente se contrajo a una nueva profundidad de acerada 
voluntad. 

—Promesas—se mofó. Y su carcajada se expandió en ecos sobre 
aquel antiguo valle de la hacía tiempo muerta Luna. 

Y terminó... 

Hubo un destellar de amarillo-rojo-azul-verde en la maleza a 
cien metros a la derecha. Un momento antes, Pendrake había 
anhelado la vuelta de la poderosa bestia carnicera. Mas ahora... la 
repugnancia dominó a las crudas emociones. El horror le recorrió 
los nervios. «Estoy loco», pensó. «Un hombre no puede administrar 
justicia, dejar que otro ser humano vaya a la muerte de esta 
manera. Después de todo, no es un verdadero paralelo». 

Dio un puntapié a la cuerda, que volvió a quedar suspendida. 

—;¡Aprisa! —gritó—. ¡Podremos hablar mientras esté usted fuera 
del alcance de...! 

La cuerda se combó con el peso; Pendrake contempló al 
desesperado hombre en su lucha por la vida. El ser se acercaba 
salvajemente, mirando con evidente hambre de excitación al cuerpo 
que se columpiaba sobre él. Siguió mirando arriba con ojos de 
destellante fulgor amarillo, y rugiendo inquieto al percatarse de que 
se le escapaba el alimento. De pronto, fuera cual fuese el lazo que le 
había contenido, la atadura de compañerismo fantásticamente 
antiguo, se rompió. 

Corrió atrás, volvióse hacia el risco de nuevo, y se convirtió en 
una pincelada de fulgurante color contra las pardigrises paredes. 
Subió a la carrera treinta metros, cuarenta, cincuenta, por la 
perpendicular pared. Y falló, pareciendo haberlo hecho sólo por 


pocos centímetros. 

El animal cayó abajo, remolineó al alcanzar el fondo, y con lo 
que parecía un razonable cálculo corrió al extremo del cerrado 
recinto y volvió a enorme velocidad, catapultándose de nuevo a la 
escarpada pared. Esta vez falló sólo por milímetros. 

Pero era un fallo. 

Al caer abajo por segunda vez no hizo otro esfuerzo, limitándose 
a quedar posado sobre sus ancas, contemplando cómo su fallida 
presa se ponía fuera de su alcance. 

Desde arriba, Pendrake miró a la sudorosa y columpiante figura 
en su pugna. Estaba quieto, pero determinado. Al hallarse Gran 
Deforme a unos cuatro metros, dijo: 

—Bien, ya está bastante lejos. 

El otro se paró un momento y miró arriba suplicante. 

—Pendrake, no me empuje abajo de nuevo. Tendremos una 
democracia. Liberaremos a las mujeres. Ellas podrán escoger. 

—Tire su cuchillo aquí—dijo Pendrake. Un instante después voló 
por el aire la navaja, cayendo en el piso metálico a unos cinco 
metros tras él. 

—Ahora —dijo Pendrake— descienda unos nueve metros. 
Necesito ese tiempo para coger la navaja. 

Gran Deforme se deslizó con rapidez, pero con cuidado, a doce 
metros. 

—Le digo, Pendrake, que tendrá mi completa cooperación. 

Pendrake aseguró la navaja y fue al borde del precipicio. Le 
llevó varios minutos manipular la hoja con sus manos atadas a fin 
de cortar las cuerdas. Pero una vez realizada la tarea se sintió 
mejor, más confiado mas convencido de que todo, a pesar de la 
gran pesadilla, iba a resultar bien. 

Esperó preciosos minutos mientras restablecía la circulación en 
muñecas y dedos, y luego ordenó al neanderthalense: 

—¡Trepe aquí! 

Gran Deforme se izó hasta escasos centímetros del borde. 

—¡Deténgase! —ordenó Pendrake. 

El otro se balanceó inquieto. 

—¿Qué va a hacer? —preguntó jadeante. 

—Enrolle la cuerda en torno suyo y átela para que soporte su 


peso sin que necesite asirla. 

Gran Deforme hizo cuanto se le decía, quedando firmemente 
sujeto y equilibrado. 

—Y ahora levante las manos; voy a atarlas —dijo Pendrake. Una 
vez lo hubo hecho, añadió lentamente—: Está bien, Gran Deforme, 
ahora voy a hacerle la pregunta principal. ¿Qué sucedió a mi 
mujer? 

El monstruo respiró con fuerza. 

—Ella está bien, compañero —murmuró—. Devlin la sacó de mi 
lado el día del ataque. Dicen que alguien la corteja, pero que ella 
está esperando. Ella dice que nada puede matar a un tipo como 
usted. 

Pendrake sintió que un cálido flujo le recorría todo el cuerpo. 
«Buena vieja Leonor», pensó. Y en voz alta, añadió: 

—Gran Deforme, voy a subirle a usted y luego le llevaré al 
poblado. 

—¿Va usted a entregarme atado así? —exclamó con acento de 
pánico el neanderthalense. 

—No voy a entregarle a nadie—respondió pacientemente 
Pendrake—. Vamos a derribar su empalizada y darle a usted un 
lugar en la comunidad como a cualquier otra persona. Tipos muy 
duros se han convertido en buenos ciudadanos antes de ahora. 

Al arrastrar al cautivo al borde del risco, ya a salvo, le asaltó la 
idea de que el hombre andaba aún por doquier a brazo partido con 
su primitiva herencia. Como fuera, en la vasta escala de la 
existencia internacional y en el ruedo del poder nacional resultaba 
casi imposible enjaular a la bestia salvaje. Pero aquí, en el mundo 
limitado de una pequeña población, probablemente podría ser 
efectuado... si fuese dejado abierto el camino a la Tierra, 
manteniéndose un secreto contacto a través, por ejemplo, del grupo 
de Aurelia. 

Habia varios «si» condicionales. Y debido a que lo dudaba, 
debido a que el hombre no había solucionado en parte alguna estos 
problemas y debido a que no deseaba fracasos allí en la Luna, 
Pendrake hizo una pausa con su prisionero en la estancia de la 
cueva que 

contenía la intensa luz azul y el transparente cubo donde el 


pueblo de la Luna mantenía lo que quedaba de su extraña vida. 

—«¿Estoy haciendo lo que debo? —habló silenciosamente en el 
centro de la luz. 

—Está haciendo lo que conecta a su cerebro a un universo de 
ilusiones al que el desorientado no tiene ningún derecho. 

—Mas deben haber niveles de justicia. ¿He obrado cuerdamente 
en el limitado marco en el que operé? —intentó Pendrake de nuevo. 

—El universo material —fue la respuesta—es un intento 
momentáneo —en términos de eternidad—a la diferenciación, pero 
la verdad fundamental es que todo se iguala a todo. 

Confundido, Pendrake exclamó con cabal sorpresa: 

—¿Todas las diferencias son ilusiones? 

—Por siempre. 

Pendrake tragó saliva y repuso obstinado: 

—Pero entonces ¿qué es la diversidad que percibo? 

—lusorias señales débiles y fuertes de energía. 

—¿Pero a quién están señalando? 

—Mutuamente. 

Por un momento, Pendrake se sintió confuso mas aún no estaba 
satisfecho. Sin embargo, su tono fue más acre al preguntar: 

—Si eso es verdad, ¿por qué habéis tomado la forma que ahora 
tenéis y continuado existiendo? 

—La respuesta a esto es el secreto que el hombre debe lenta y 
penosamente descifrar. Mas ello es tambien transitorio, el resultado 
de nuestra propia desviación de la verdad eterna. Mucho antes de 
que podamos volver a lo que es te daremos la bienvenida a la 
unidad. 

—No estaré aquí—dijo Pendrake foscamente—. La vida del 
hombre es corta, por mucho que anhele la inmortalidad. 

—Ninguna señal se ha perdido nunca—fue la tranquila respuesta 
—, pues todas las señales son una. 

Pendrake no pudo hallar respuesta alguna a esto, y resultaba 
evidente que aquellos análisis metasocráticos no encerraban 
mensaje alguno para él. 

—Adiós —fue todo cuanto dijo. El silencio respondió. 

Una hora después los dulces besos de Leonor hicieron perder 
todo sentido a cuanto dijera el pueblo de la Luna, pues ella estaba 


en sus brazos y no en los de otro; era hacia él que ella señalaba una 
intensa emoción de amor... 

Otros desarrollos en la comunidad lunar fueron también de 
naturaleza sumamente individual. 

No demasiado sorprendentemente, visto lo que en una ocasión 
dijera Gran Deforme, una de sus mujeres eligió realmente 
permanecer casada con él. El neanderthalense parecía resignado a 
ser un ciudadano corriente. Ello se puso de manifiesto 
particularmente tras la demolición de la empalizada. Fue entonces 
que revelo dónde había escondido la munición y otros materiales 
valiosos. 

Tales acciones parecían apuntar un futuro mucho más pacífico. 

Como Pendrake lo explicó a Leonor: 

—Podemos no descubrir rápidamente lo que es la vida. Acaso 
nunca sepamos lo que el pueblo de la Luna piensa que descubrió. 
Pero si instituimos aquí una fuerza policíaca operando bajo un 
sistema legal, tendremos tiempo para lograr que esas 
supermáquinas funcionen sin temor de que alguien las emplee 
contra nosotros. Para ello la gente de Lambton será nuestra mejor 
colaboradora. Después de todo..., bueno, haremos lo que es 
racional. 

Leonor preguntó estremeciéndose: 

—¿Y qué hay sobre la espantosa bestia de la fosa?. 

Pendrake sonrió. 

—Creo saber exactamente cómo hemos de actuar. Ya lo verás. 


31 


El invierno se cerró. La nieve parecía decidida a asentarse para 
siempre. Cuando finalmente se disipó el nuevo y destelleante 
Edificio Interplanetario de plástico se inauguró con fanfarria 
triunfal, y fue discernido a Hoskins el gran nombramiento: 
comisario presidente. 

—Es absolutamente injusto que yo tenga esto —dijo a Cree 
Lipton—. Hay una docena de hombres que establecieron la labor 
básica y lucharon en la oscuridad. Francamente, acepté tan sólo 
cuando oí que el notorio gobernador Cartwright, que fue derrotado 
en las últimas elecciones, estaba a la caza del puesto como una 
especie de pensión por los servicios prestados al partido. 

—Yo no me preocuparía por eso —dijo Lipton—. Usted puede 
ayudar a esa gente más de lo que jamás podrán ayudarse ellos a sí 
mismos. Por cierto, ¿vio el anuncio sobre Venus? Reconocimiento 
de la colonia Lambton como mandato de primer grado de las 
Naciones Unidas, con ciudadanía venusiana de estatuto legal 
especial de primera clase. El profesor Grayson y los demás 
científicos y sus familias no murieron en vano. 

—Es una gran victoria—asintió Hoskins. 

Fue interrumpido: 

—Escuche, Ned, a lo que realmente vine a verle.. Póngase el 
sombrero y venga conmigo. 

Hoskins movió la cabeza sonriendo. 

—Imposible, viejo. Los informes sobre nuestra lograda 
expedición a la Luna forman ya una inundación. 

—Hay un apartado realmente curioso... —Sacó una carpeta de 
un cajón y hojeó varias páginas—. «Los prisioneros nazis pretenden 
—leyó— que fueron capturados fácilmente debido a que sus fuerzas 


militares habían estado empleadas durante meses excavando túneles 
derrumbados, intentando desenterrar a algunas criaturas que viven 
en el interior de la Luna. Pretenden que esos seres son humanos. 
Nuestras investigaciones han hallado únicamente cuevas que más 
pronto o más tarde llegaban finalmente a un punto muerto sin 
salida». 

Vio que Lipton estaba mirando su reloj. El agente del FBI notó su 
mirada y se excusó: 

—Siento interrumpirle, pero se aproxima la hora cero, y 
dispondremos del tiempo justo para volar a Nueva York y asistir a 
la ejecución. 

Hoskins jadeó: 

—No querrá decir... —Se puso en pie de un salto y tomó su 
sombrero y el abrigo, añadiendo—: ¡Ea, vámonos! 


Cuando comenzó el alboroto, el hombre rechoncho fijó una 
penetrante mirada en el dirigente. 

—Excelencia... —comenzó. 

Se detuvo al ser que el enjuto ser al que se dirigía y que se 
hallaba sentado tenía aún el teléfono en su mano, con la mirada fija 
delante de él. Inquietamente, Birdman contempló cómo el receptor 
se desprendía de sus manos y su rostro semejante a una máscara 
gris sin vida. 

—Excelencia —se aventuró Birdman—, estaba usted diciendo 
antes que las luces del teléfono se encendieran, que ahora que 
nuestras posiciones en la Luna y casi todas nuestras máquinas 
habían sido capturadas podríamos emplear las salvadas como 
núcleo para depredaciones en las carreteras interplanetarias que 
van a ser abiertas ahora. Nos convertiríamos, dijo, en los piratas del 
siglo xx. Nosotros... 

Se detuvo, helado de horror. Los largos y huesudos dedos del 
jefe estaban hurgando un cajón, del que sacó un máuser 
automático. 

Al irrumpir Lipton y Hoskins y una docena de hombres más en 
la habitación, el hombre rechoncho estaba en pie, frente al enjuto, 
quien ante la mesa se llevaba un revólver a la frente. 

—¡Excelencia —gritaba Birdman—, usted mintió! ¡También 


usted tiene miedo! 

Detonó el arma y el hombre enjuto se retorció en su breve 
agonía, deslizándose al suelo. Birdman quedóse en pie ante él, 
entumecido por el terror y percatándose apenas de la presencia de 
los intrusos. 

Al ser conducido afuera, tan sólo sintió oleada tras oleada de 
desilusión. 


EPÍLOGO 


Era una mañana de primavera cinco años después. Len Christopher, 
conservador-adjunto del Gran Parque Zoológico de Nueva York, 
caminaba lentamente a lo largo de la hilera de las jaulas de los 
grandes felinos. De pronto se detuvo y quedóse mirando a una 
amplia estructura de barras metálicas que destellaban a los rayos 
del sol naciente. 

—Es raro —murmuró—. Juraría que no estaba la noche pasada. 
¿Qué habrá suce...? 

Se detuvo. Hizo un valiente esfuerzo para estirar la cabeza y 
quedóse durante unos instantes con la mirada fija en la pesadilla 
azul-verde-amarillo-roja que se erguía colosal tras los sólidos 
barrotes metálicos de varios milímetros de espesor. 

Y de pronto echó a correr, gritando, en dirección al despacho del 
superintendente. 

En una pequeña superficie, la... bestia... estaba enjaulada... 


A. E. VAN VOGT (Manitoba, Canadá, 1912 - Los Ángeles, 2000). De 
origen holandés, Alfred Elton Van Vogt nació en Canadá. En 1944 
emigró a los Estados Unidos dónde se le reconocería como uno de 
los grandes autores de la edad de oro de la ciencia-ficción, en la 
época de la revista Astounding Science-Fiction dirigida por Jhon W. 
Campbell, al mismo nivel que Robert Heinlein e Isaac Asimov entre 
otros. Escribió casi cuarenta novelas, la mayoría best-sellers 
mundiales pero, incomprensiblemente, no es un autor muy 
publicado en España. 


Doctor en semántica, era miembro de La Sociedad Internacional de 
Semántica General desde 1948. Su tesis sobre Semántica General, 
un sistema no aristotélico, no euclidiano, ni Newtoniano influyó 
notablemente. De hecho incluyó fragmentos en LOS JUGADORES DE LOS 
NO-A 

, el segundo libro de la Trilogía de los 

No-A 

(no aristotélicos, otra forma de escribir el título). 

A. E. Van Vogt escribió algunas obras junto a su primera mujer E. 


Mayne Hull durante los años 40. Fueron huéspedes de honor 
durante la 4.? Convención Mundial de Ciencia-Ficción en 1946. Hull 


dejaría de escribir en 1950 mientras estuvieron de acuerdo con L. 
Ron Hubbard y su dianética. Más tarde se alejaría cuando la 
dianética derivó en la iglesia de la cienciología. A. E. Van Vogt 
volvió a escribir en los años 60. 


En 1996, se le concedieron varios honores: el título de Gran 
Maestro de la Science Fiction and Fantasy Writers of America 
(SFWA), un premio en la Convención Mundial de Ciencia -Ficción de 
Anaheim, California, por sus seis decenios en el seno de la edad de 
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Su segunda historia, la novela BLACK DESTROYER publicada en 1939, 
pasará a los anales de la ciencia-ficción por su tono original y por 
haber sido fuente de inspiración del film ALIEN. Más tarde esta 
novela formaría parte de THE VOYAGE OF THE SPACE BEAGLE. 


